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Resumen:  El  artículo  estudia  cómo,  desde  diversas  propuestas  estéticas  y  genéricas,  una  porción significativa  de  la  serialidad  televisiva  anglosajona  construye  sus  tramas  rompiendo  –en  diversos grados–  el  espejo  ilusionista  de  la  ficción  y  reflexionando  así  –implícita  o  explícitamente–  sobre  las convenciones  del  realismo.  La  investigación  comienza  sentando  las  bases  teóricas  de  la  metaficción. 

Después,  ayudado  por  ejemplos  extraídos  desde  el  año  2001,  se  traza  un  repaso  cartográfico  a  sus diferentes  posibilidades:  la  contraposición  de  mundos  diegéticos,  la  presencia  de  un  narrador  que manipula el relato, la propia televisión como semilla temática para nuevas ficciones, el juego híbrido de la autoconsciencia  y, por último, la apelación directa al espectador como el mayor alarde reflexivo que se permiten las series anglosajonas contemporáneas. 
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Abstract:  This  article  examines  how,  coming  from  different  aesthetic  and  generic  directions,  a representative  portion  of  Anglosaxon  television  series  build  up  their  stories  by  means  of  breaking  –at different levels– the illusionist mirror that characterizes traditional fiction. In this way, they are  –implicitly or explicitly– reflecting on the conventions of Realism.  The article begins by exposing  some theoretical issues  about  the  concept  of  metafiction.  Featuring  examples  collected  since  2001,  there  fol ows cartographic  research  into  all  the  possibilities  that  metafictional  tv-series  can  harbor:  a  manipulative narrator,  the  juxtaposition  of  diegetical  worlds,  television  as  thematic  seed  for  innovative  stories,  the hybrid game of self-consciousness and, lastly, the direct appeal to the audience’s attention as the major reflective device used by contemporary anglosaxon television series up to now. 
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Summary:  1.  Introduction.  2.  Discussing  the  concept  of  metafiction.  3.  A  weak  metafiction  3.1.  A previous  step:  fantasy  versus  reality.  3.2.  The  playful  narrator.  4.  Fiction  as  subject:  the  narcissism  of television.  5.  Self-consciousness.  5.1.  Self-referenciality  and  games  in  the  boundaries.  5.2.  The semantic  overload.  5.3.  The  simulacrum  of  the  self  5.4.  Alter  egos.  6.  Breaking  the  fourth  wall.  6.1. 

Leeching from reality-TV 6.2. “Can we have our Money now?” Appealing to the audience. 7. Conclusion. 
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Traducción supervisada por Phil McNicol (CELT English Tutor, University of Stirling, UK) 1. Introducción 

 

En  el  capítulo  2.8  de   Luz  de  luna,  Addison  (Bruce  Willis)  entra  en  un  despacho  que  se  supone inaccesible, escucha aquello de “Usted no puede irrumpir aquí así” y responde: “¿Ah, no? Eso dígaselo 
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a los guionistas”. En el 4.3. de  Seinfeld, el protagonista y George Constanza explican a los directivos de la NBC una original idea para un nuevo show: una comedia “sobre la nada”… como la que el os mismos interpretan.  Estos  ocurrentes  e  inusuales  recursos  ilustran  cómo  hacer  añicos  el  espejo  al  borde  del camino  que,  según  Sthendal,  fundaba  la  ficción  moderna.  Se  trata  de  estrategias  metaficticias  que recuerdan  al  espectador  que  se  encuentra  ante  un  discurso  audiovisual  capaz  de  desvelar  su  propia condición de artificio, proyectando así un examen sobre la naturaleza de la representación audiovisual y sus limitaciones para ser reflejo de lo real. 



Aquel impulso pirandelliano de Addison y Seinfeld se repite con frecuencia en esta nueva edad dorada de la ficción anglosajona  (Cascajosa Virino, 2007; Joyard, 2003). En este artículo estudiaremos cómo, desde  diversas  propuestas  estéticas  y  genéricas,  una  porción  significativa  de  la  serialidad contemporánea construye sus tramas rompiendo –en diversos grados– el espejo ilusionista de la ficción y  reflexionando  así  –implícita  o  explícitamente–  sobre  las  convenciones  del  realismo.  Iniciaremos nuestro  análisis  sentando  las  bases  teóricas  de  la  metaficción  para,  después,  trazar  un  repaso cartográfico  a  sus  posibilidades:  la  contraposición  de  mundos  diegéticos,  la  presencia  de  un  narrador que manipula el relato, la propia televisión como semilla temática para nuevas ficciones, el juego híbrido de  la  autoconsciencia  y,  por  último,  la  apelación  directa  al  espectador  como  el  mayor  alarde  reflexivo que se permiten las series anglosajonas. 



2. En torno al concepto de metaficción 

 

Aunque  se  trata  de  un  fenómeno  extendido  en  el  universo  audiovisual,  con  propuestas  cada  vez  más audaces que l egan a conformar la identidad de muchas obras, no se puede catalogar la metaficción [1] 

como género, al estilo del policíaco, el terror o la comedia. Si bien es cierto que constituye un elemento fundamental,  nunca  sustituye  al  género  sino  que  le  aporta  una  nueva  dimensión.  Podemos  aplicarle, por  tanto,  lo  que  Guillén  define  como   modalidad  literaria:  “vertientes  principales,  vetas”  que  recorren 

“transversalmente”  una  obra  (1985:  165).  Parecida  puntualización  establece  Currie  cuando  afirma  que la metaficción no es estrictamente un tipo de ficción sino “una función del lenguaje literario entre otras”, que puede situarse a un nivel consciente o inconsciente del texto (1995: 16-17). Así pues, este artículo abordará  sit-coms  como   30  Rock,  (falsos)   docu-soaps   al  estilo   The  Office,  dramas  como   Studio  60   e, incluso, el pastiche retro en  Garth Marengui’s Darkplace. 



Analizaremos  cómo  los  elementos  que  definen  el  ilusionismo  aristotélico  quedan  puestos  en  duda,  en evidencia o directamente atacados en los relatos metaficticios. Como bien apunta Stam, la metaficción nace de llevar al límite la vieja tensión artística entre ilusionismo y reflexividad (1992: 1) [2]. Constituye un  intento,  en  diversos  grados  de  profundidad  y  compromiso,  por  desvelar  los  mecanismos  que configuran  tal  ilusión,  negando  esa  idea  de  transparencia  y  verismo  que  tradicionalmente  se  ha otorgado a las ficciones, en especial a las audiovisuales, dada la potencia referencial de las imágenes. 

Así, Waugh  define  la  metaficción  como  “un  término  dado  a  la  escritura  ficcional  autoconsciente  y  que sistemáticamente dirige su atención a su estatus como artefacto para aclarar con ello cuestiones sobre la  relación  entre  ficción  y  realidad”  (1984:  2).  Stam,  por  su  parte,  emplea  el  término  reflexividad  para aludir a “la capacidad de la mente para ser sujeto y objeto de sí mismo en el proceso cognitivo” (1992: xiii),  pero  lo  extrapola  a  un  arte  que  se  mira  a  sí  mismo  uniendo  creación  y  crítica.  Por  eso,  en  un sentido  más  amplio,  define  más  tarde  a  la  reflexividad  artística  “como  el  proceso  mediante  el  cual  los textos  ponen  en  primer  plano  su  propia  producción,  su  autoría,  sus  influencias  intertextuales,  sus procesos textuales, o su recepción” (Stam et. al., 1999: 228). Pozuelo Yvancos abunda en esta idea al asegurar que  la metaficción busca “contemplar el arte a la  luz de sus materiales  y en  la frontera de  la discusión de su legitimidad frente al mundo que pretende representar” (1993: 228). 



Estas  definiciones  evidencian  la  característica  principal  de  la  metaficción:  su  intento  de  desnudar  la ilusión ficcional,  las convenciones propias del realismo artístico, el artificio fabricado de la ficción. Para ello,  como  insiste  Dal enbach,  los  dispositivos  metaficticios  provocan  que  la  obra  se  vuelva  sobre  sí misma y haga perceptible lo que hasta entonces quedaba invisible (1991: 15) [3] : el autor y el proceso de producción (la trágica mirada desde el interior en  Dead Set), el espectador y la recepción (los falsos avances de  Arrested Development) o las convenciones del código comunicativo (la quiebra de la textura realista al final de la primera temporada de   Skins, cuando los personajes, extras incluidos,  irrumpen a cantar). 



La  reflexividad  ataca  habitualmente  la  ilusión  esgrimiendo  las  propias  armas  realistas  [4].Primero adormece al lector con el ilusionismo para, después, despertarlo al desvelar los mecanismos sobre los que se ha construido la ficción y evidenciar así que está ante un mundo posible hecho a discreción del autor.  Es  lo  que  ocurre,  por  ejemplo,  en  las  aperturas  de  cada  capítulo  de   Extras:  la  fotografía,  el montaje y la presencia de una estrella nos transportan al espejismo de un film convencional hasta que una metedura de pata de Andy Millman da paso al “corten”, al rótulo de la serie y a la quiebra del espejo 

http://www.revistalatinacs.org/09/art/852_UNAV/53_8  _Alberto_Garcia.html 

  García Martínez, Alberto Nahum (2009): .. 

3 

Páginas 654 a 667 







ilusionista.  Usando  una  estrategia  más  chocante,  los  timadores  de   Hustle  “detienen”  literalmente  la acción para –mirando a cámara– aleccionar a los espectadores sobre las claves de la estafa perfecta: La  primera  regla  del  timo  es  que  no  puedes  engañar  a  un  hombre  honesto. 

Nunca se ha hecho. ¡Imposible! Solo funciona si quieres algo a cambio de nada. 

Así  que,  ¿qué  hacemos?:  te  damos  nada  por  algo.  Nos  llevas  1.000  libras  de ventaja. Es un muy buen momento para marcharse. Pero no puede. ¡Porque es taaan avaricioso! Así que, ¿qué hacemos? Alimentar la codicia (1.1). 



En  ambas  series  los  límites  se  difuminan,  “las  demarcaciones  entre  texto  y  contexto,  historia  e interpretación, escritura y lectura se vuelven borrosas o se revierten” (Martin, 1986: 174). Se traspasa el límite de las dos dimensiones –la hoja del libro, el lienzo o la pantal a televisiva– para acercar al interior del texto realidades externas a la propia obra. 




3. Una metaficción débil 

 

Una  vez  sentada  la  base  teórica,  analizaremos  ahora  el  fenómeno  aplicándolo  a  diversas  series  del ámbito  anglosajón.  Aunque  hagamos  referencias  puntuales  a  programas  de  años  anteriores,  nuestro objeto  de  análisis  empieza  en  2001,  año  de  emisión  de  la  versión  británica  de   The  Office,  auténtica punta de lanza de la reflexividad televisiva. 



3.1. Un escalón previo: fantasía frente a realidad 

 

La  primera  veta  que  examinaremos  no  es  estrictamente  metaficción:  corresponde  a  relatos  que  aún mantienen su armazón formal ilusionista y respetan los códigos (narrativos, espaciales y temporales) de verosimilitud  e  identificación,  pero  que  se  cuestionan  implícitamente  las  fronteras  al  contraponer  un mundo de fantasía al de la “realidad” diegética: personajes que, sin apelar directamente al espectador, pasan  de  un  nivel  de  la  ficción  a  otro  o  tramas  que  confunden  sus  niveles  ontológicos. Esos  mundos que  se  cruzan  pueden  ser  de  la  pantalla  a  la  realidad,  de  la  realidad  al  sueño,  de  un  mundo  virtual  a uno real ( Matrix  sería el paradigma). En este caso, los personajes no  son conscientes de su condición diegética, pero sí capaces de diferenciar los dos lados del espejo y, en algunos casos, de traspasarlos a conciencia. 



Ese desfase entre dos mundos constituye la premisa de  Eli Stone  y provoca muchos de sus momentos cómicos. El protagonista sufre unas divertidas alucinaciones que se ven repentinamente “sorprendidas” 

–dejándole  en  un  embarazoso  ridículo–  en  el  mundo  real.  De  hecho,  la  primera  temporada  concluye resolviendo esa  lucha: “No sé cómo volver [al mundo “real” diegético]”,  se queja Eli a George Michael, leitmotiv  de sus desvaríos. “Seguro que sí. Siempre lo has sabido”, le responde el cantante (1.13.). 



Aunque  la popularidad de este mecanismo se deba a   Ally McBeal, en la televisión de esta década fue empleado profusamente por  Six Feet Under, donde la domesticación de la muerte hacía que los Fisher hablaran con  los cadáveres de  la funeraria  y se  sucedieran momentos que  superponían  imaginación  y realidad. Como escribe Lavery, solo  Twin Peaks,  Los Soprano  y  Buffy Cazavampiros  son dignos rivales oníricos  para  la  serie  de  Al an  Ball  (2005:  20).  Pero  hay  más:  se  pueden  anotar  estas  mezclas  de mundos diegéticos en las alucinaciones de Gaius Baltar en  Battlestar Galactica, las misteriosas visiones cruzadas del Padre Justin y Ben Hawkins en  Carnivàle  o, incluso, en momentos aislados como el sueño de Blair Waldorff emulando a la Audrey Hepburn de  Breakfast at Tiffany’s ( Gossip Girl, 1.4 y 1.14 ) 3.2. El narrador juguetón 

 

Otra fórmula aún débil de romper el espejo ilusionista para hacer evidente que el espectador está ante un  relato  construido  son  los  narradores  que  enredan  con  la  historia.  Este  recurso  metaficticio caracteriza a varias comedias que juegan con la instancia enunciadora del relato aportando una chispa explosiva a la narración. El padre que, desde el año 2030, relata a sus hijos adolescentes  Cómo conocí a vuestra madre  no cesa de pugnar con  flashbacks  y  flashforwards, trampas en la focalización narrativa 

[5] o el irónico contrapunto entre su  voice-over  y los hechos ocurridos. Así, por ejemplo, la focalización es la llave del capítulo 2.4., donde se nos narra una peripecia de excesos del protagonista que, al final del capítulo,  debemos  releer  al saber que Barney  había usurpado la  identidad de Ted. En el 4.5.,  una ida  al  futuro  simula  el  final  de  la  serie  e,  incluso,  cambia  la  identidad  de  los  hijos  interlocutores  al aventurar  qué  podría  haber  ocurrido  si  Ted  se  hubiera  casado  con  Stella:  “Y,  niños,  si  hubiera  dejado que Stel a hablara con Robin [el día de la boda], toda esta historia habría terminado de forma diferente”. 

La  última  muestra  que  rescatamos  de   How  I  Met…   se  refiere  a  la  fiabilidad  del  propio  narrador, elocuente en este fragmento (3.17): 
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¡Ah,  sí,  la  cabra!  Tan  divertido  que  os  va  a  encantar.  Más  tarde  esa  noche,  la cabra se encerró en el baño y empezó a comerse uno de los  vestidos sucios de Robin  y...  ¡Esperad  un  segundo!  Robin  no  vivía  aún  ahí  durante  mi  trigésimo aniversario...  ¿Cuando  pasó  esto?  Oh,  esperad,  la  cabra  estaba  en  mi  31 

cumpleaños ¡Perdonad, chicos! ¡Me había equivocado! 



Estas  apelaciones  del  narrador  al  público  (los  niños  de   How  I  Met…   conforman  una  extensión  de  la audiencia  televisiva)  también  se  pueden  apreciar  –de  forma  puntual–  en   Eli  Stone.  La  serie  abre  su piloto  evidenciando  su  condición  casual,  de  relato  en  construcción,  al  referirse  a  su  propio  acto  de habla: “Hola,  soy  yo, Eli. Tengo mucho que decir, pero  la altitud exige más ropa, así que prometo ser breve.  Soy  abogado.  Trabajo  en…”.  Tras  una  secuencia  cómica  en  un  exótico  paraje  nevado,  el narrador recupera –explicitando sus dudas, como el Mosby del ejemplo anterior– las riendas del  relato: 

“Veamos… Abogado, San Francisco… ¿Mencioné que  hace poco descubrí que podría  ser profeta? Sí, a mí también me sorprendió. Hasta hace poco…” (1.1.). 



En  Scrubs, el antiheroico residente que la protagoniza mezcla imaginación y surrealistas ensoñaciones en  los  hilarantes sucesos  hospitalarios que describe. Al  narrar (y focalizar)  el  relato, la  imaginación de JD  rompe  constantemente  el  ilusionismo  al  convertir,  por  citar  algunos  de  entre  las  decenas  de fragmentos  posibles,  a  la  pareja  protagonista  en  Batman  y  Robin  (1.8.),  insertarse  en  una  sit-com tradicional (4.17.) o permitir un capítulo musical con la excusa de la enfermedad de una paciente (6.6.). 



Una  última  modalidad  de  “travesura”  para  debilitar  el  espejo  ilusionista  lo  ofrece  el  Ron  Howard  de Arrested  Development.  Su  remedo  del  documental  expositivo  habilita  una  voz  en  off  omnisciente  que nos transporta al pasado íntimo de los personajes, inserta fotos fijas, falso metraje de archivo…  ¡hasta gráficos explicativos de las relaciones paterno-filiales! Además de ocurrencias ingeniosas y surrealistas que chocan con el pacto de lectura documental, la suspensión de la credibilidad narrativa se produce al insertar  falsos  avances  por  parte  del  narrador:  “En  el  próximo   Arrested  Development”  no  es  más  que una forma de cerrar tramas abiertas durante el mismo capítulo, quebrando, además, la expectativa del espectador y el pacto comunicativo. 



4. La ficción como tema: el narcisismo televisivo 

 

En  la  búsqueda  de  nuevas  semillas  temáticas,  la  metaficción  también  ofrece  un  campo  fértil.  Ante  el agotamiento narrativo anunciado por Barth (1984), el dispositivo televisivo se vuelve sobre sí mismo en busca de originalidad. Es lo que Pérez Bowie ha catalogado, en su clasificación metaficcional, como “el mundo detrás de la pantalla” (2005: 123). Es la tendencia que más ejemplos brinda en la reflexividad de la ficción televisiva contemporánea: relatos formalmente ilusionistas cuya trama versa sobre el universo de la ficción en sus diferentes ramales. Así, nos encontramos con series sobre creadores artísticos (los guionistas de  30 Rock  y  Studio 60, los actores de  Entourage  o  Extras) que, al mismo tiempo, reflejan la propia institución televisiva (los informativos deportivos en  Sports Night  o la telerrealidad en  Dead Set  y las versiones de  The Office). 



La propia confección de un programa cómico es el eje de  30 Rock. Nos enseña los mecanismos de la escritura,  la  producción  e,  incluso,  las  relaciones  corporativas  de  la  televisión  desde  dentro,  con múltiples  motivos  autorreferenciales  que  citaremos  más  adelante.  Desde  una  perspectiva  más dramática –donde se apuesta por la buena televisión y se sueña con la “ética en el negocio televisivo”, en  palabras  de  Egginton  (2007:  177)–,  Studio  60   también  se  mueve  en  ese  inestable  equilibrio  entre realidad y ficción en la imaginada cadena NBS. Al igual que en  Sports Night –y la aclamada  The West Wing   para  la  política–,  Aaron  Sorkin  mete  al  espectador  en  la  cocina  de  la  televisión,  acercándole  al cómo-se-hace un exitoso show  á la Saturday Night Live [6], con su ajetreada realización, su proceso de escritura  y  sus  innumerables  problemas  creativos  (el  segmento  cómico  plagiado  en  1.4.),  legales  (la advertencia  de  la  FCC  por  la  palabra   fuck   en  sus  informativos,  1.11.)  o  de  producción  (la  huelga  y  la amenaza  de  bomba  en  1.17.).  Así  mismo,  Studio  60   también  exhibe  las  luchas  entre  creatividad  y negocio, simbolizadas en la rivalidad entre Jordan McDeere y Jack Rudolph; el lado que escoge Sorkin queda  bien  ejemplificado  en  la  tajante  negación  de  McDeere  de  dar  luz  verde  al   reality-show  Search and  Destroy:  “Es  tóxico.  Como  mal   crack   en  un  patio  de  colegio  (…).  Apela  a  lo  peor  de  nuestra naturaleza  y  quien  quiera  que  lo  emita  jugaría  un  papel  preponderante  en  la  subversión  de  nuestra cultura  nacional”  (1.5.).  Las  discusiones  que  se  plantean  ante  la  aparente  dicotomía  “calidad-éxito televisivo” traspasaron la pantalla:  Studio 60, una serie de indudable acabado artístico, perdió la batalla y fue retirada a causa de su poca audiencia en la  mid-season (febrero). Volvió en mayo para clausurar con  premura  las  tramas  de  su  única  temporada  (irónicamente,  fue  sustituida  por  un  formato  de telerrealidad:  The Real Wedding Crashers). 



No  podemos  cerrar  este  apartado  sin  referirnos  a   Entourage,  una  serie  que  no  es  estrictamente 
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metatelevisiva,  pero  sí  reflexiva,  puesto  que  conduce  al  espectador  a  las  entrañas  del  mundo  del celuloide.  Hollywood  y  la  fama  son  satirizados  mediante  la  peripecia  de  una  joven  estrel a  de  cine  – 

Vincent Chase– y su entorno:  las  negociaciones con el  agente, los estrenos, las campañas de prensa, la  preparación  de  los  rodajes… El  anzuelo  verista  que  despliega  la  serie  proviene de  la  gran  cantidad de  celebridades  que  aparecen  haciendo  de  sí  mismos.  La  segunda  temporada,  por  ejemplo,  está salpicada de esporádicas apariciones de James Cameron, que   entra  en  la diégesis de  Entourage  para filmar  con  Vinnie  un  taquillazo  titulado   Aquaman;  en  la  tercera,  Ed  Burns  rueda  un  piloto  con  Johnny Drama  para  la  NBC  y  Paul  Haggis  merodea  la  trama  como  posible  director  de   Medellín;  en  la  cuarta, Eric contacta con Peter Jackson; la quinta acaba con una revitalizante oferta de Martin Scorsese... 




5. La autoconsciencia 

 

Siguiendo  la  gradación  metaficticia  que  estamos  desplegando,  el  espejo  stendhaliano  deforma  su reflejo cuando la noción de autoconscienca entra en pantalla. Podría definirse como la facultad que una obra artística tiene de conocer  su propia existencia en cuanto artificio fabricado  y, como detal aremos, tiene  diversas  ramificaciones:  las  series  que  parodian  su  propia  creación,  las  que  ponen  en  marcha múltiples relaciones intertextuales y semánticas, la diversión de los cameos y, por último, las alusiones implícitas mediante alter egos ficcionales. 



5.1. La autorreferencialidad y el juego en la frontera 

 

 30  Rock   es  autorreferencial  desde  el  propio  título:  en  el  número  30  de  la  plaza  Rockefel er  se encuentran  parte  de  los  estudios  de  la  NBC  en  Nueva  York.  De  hecho,  la  serie  tiene  muchos  planos recurso de la fachada del edificio y  los alrededores. Aunque casi todos los personajes  son inventados, en ocasiones aparece un actor (Rip Torn) interpretando a Don Geiss, el supuesto presidente de la NBC 

o,  en  un  alarde  intertextual,  uno  de  los  emblemas  de  la  historia  de  la  cadena,  Jerry  Seinfeld, protagoniza  el  capítulo  2.1.  “¡Cómo  ha  caído  la  NBC!”, se  queja  el  propio  Seinfeld,  ejemplificando  así una de las características de  30 Rock: la continua autoparodia de la cadena. Esta caricatura –evidente en las absurdas situaciones que se suceden dentro de la supuesta NBC– queda bien sintetizada desde el principio, cuando Liz Lemmon intenta contratar a la caprichosa estrella Tracy Jordan (1.1.): Jordan: Ya sabes, quiero que sea un programa crudo. Contenido estilo HBO. 

Lemmon: Bueno, esto no es HBO. Es televisión [7]. 



Un  caso  más  complejo  ocurre  en  la  británica   Garth  Marengui’s…,  una   matrioska   de  bajo  presupuesto donde  se  nos  presenta  un  relato  dentro  del  relato.  El  autor  –el  ficticio  Marengui–  entra  en  la  pantalla para  presentarnos  su   Darkplace,  una  estrafalaria  serie  de  los  ochenta  escrita,  producida,  dirigida  e interpretada  por  él  mismo.  Garth  Marengui’s…   mezcla,  por  tanto,  los  episodios  nunca  vistos  con  un (falso) documental que incluye entrevistas a los creadores de la (imaginada) serie. En un  tour de force, Darkplace, la propia ficción que se abisma dentro de la serie, rompe la ilusión a través de una gramática que, al trazar un calco de la serie B, derrumba los códigos del montaje invisible que constituyen la base del  ilusionismo audiovisual. Así, resultan evidentes los errores de continuidad (cuando el personaje de Richard  Ayoade  dispara,  aparece  con  un  puro  que,  en  el  plano  siguiente,  desaparece),  la  artificialidad del  decorado,  las  dudas  de  un  actor  que  mira  nervioso  a  la  cámara  o  el  anti-ilusionismo  de  unos indigentes efectos especiales. 




5.2. La sobrecarga semántica 

 

Como  vemos,  con  la  autorreferencialidad  se  asciende  un  peldaño  en  la  ruptura  del  espejo  ficcional, emborronando  aún  más  para  el  espectador  las  relaciones  entre  realidad  y  ficción.  En  los  casos  que, además, arrastran una intertextualidad muy marcada, los textos metaficticios ofrecen varios significados para un único significante. En palabras de Dal enbach: “Todo reflejo es un procedimiento de sobrecarga semántica  [...];  funciona  por  lo  menos  en  dos  niveles:  el  del  relato,  donde  continúa  significando  lo mismo  que  cualquier  otro  enunciado;  el  del  reflejo,  donde  entra  en  calidad  de  elemento  de  una metasignificación merced a la cual puede el relato tomarse a sí mismo como tema” (1991: 59). Y para que un nivel viva a costa del otro se necesita la habilidad del lector. Éste ha de saber identificar –en el primer  nivel  semántico–  la  existencia  de  un  reflejo  metatextual  que  aporte  un  nuevo  sentido remitiéndole a textos externos. 



Una  muestra  autorreferencial  de  sobrecarga  semántica  sutil  –donde  resulta  necesaria  la  competencia intertextual  que  sugiere  Dallenbach–  sucede  cuando  el  Barney  de   How  I  Met…   se  emparenta  con Doggie Howser M.D. , la serie que dio a conocer al actor Neil Patrick Harris. Al cierre del capítulo 3.14., tras  la  redención  de  su  personaje,  Barney  se  pone  frente  al  teclado  emulando  los  cierres  de   Doggie Howser;  la  melodía  original  de  aquella  serie  refuerza  el  homenaje  irónico.  La  parodia  proviene  de 
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subvertir el tono didáctico que ejercía su anterior personaje y adaptar el escrito a la egolatría de Barney: 

“A  veces  buscamos  una  cosa,  pero  encontramos  otra.  Aunque  no  encontré  a  la  chica  misteriosa…  Sí descubrí  algo  importante  de  mí  mismo…  ¡Soy  increíble!”.  En  4.15,  al  presentar  a  su  falsa  familia  y  al niño  que  interpreta  a  su  falso  hijo,  Barney  espeta:  “Llamadme  loco,  pero  había  mucho  mejores  niños actores en los ochenta”… precisamente la época en la que Patrick Harris saltó a la fama. 



La  distancia  entre  el  relato  y  el  reflejo  también  se  acorta  en   Boston  Legal,  donde  hay  numerosas referencias veladas que pueden interpretarse como bromas metaficticias. Las amenazas de Alan Shore de irse a trabajar al cable (en lugar de la ABC donde se emite el show) (1.5), el orgullo de Danny Crane tras una intervención exitosa en un juicio (“Una vez capitaneé mi propia nave espacial”, en referencia a su  papel  en   Star  Trek)  o  las  alusiones  a  la  huelga  de  guionistas:  tras  dos  meses  sin  emitirse   Boston Legal,  en  el  episodio  de  vuelta  Jerry  espeta:  “Durante  la  huelga,  me  enamoré”.  “¿Qué  huelga?”, pregunta  Katie.  “No  importa,  el  caso  es  que…”  (4.16).  Esta  tendencia  ganó  fuerza  en  la  quinta temporada,  ante  el  inminente  final  del  programa.  Muchas  de  las  conversaciones  entre  los  personajes funcionan  en  el  entorno  de  la  ficción,  pero  también  pueden  tener  una  lectura  extradiegética  sobre  la conclusión de  Boston Legal. 



Ambos  niveles  –relato  y  reflejo–  también  entran  en  liza,  de  modo  perspicaz,  en  la  cotidianidad  hecha carne de desguace irónico en  Curb Your Enthusiasm. El leitmotiv argumental de la segunda temporada constituye  el  arquetipo  de  la  necesaria  competencia  del  espectador:  Larry  David  intenta  vender  una historia televisiva (¡acude, incluso, a los responsables de la HBO… canal por el que se emite realmente la serie!) sobre una estrella de una comedia de éxito que trata de salir de su estereotipo ficcional. En su peripecia,  acuden  Julia  Louis-Dreyfuss  y  Jason  Alexander  haciendo  de  sí  mismos.  Todo  el  pasado  de Seinfeld  –intradiegético  y  extradiegético–  resulta  necesario  para  leer  correctamente   Curb  Your Enthusiasm. 




5.3. El simulacro del yo 

 

Por  su  concepción  temática,  la  serie  de  Larry  David  es  rica  en  cameos  de  celebridades  del  mundo audiovisual.  De  hecho,  constituyen  una  práctica  habitual  en  la  ficción  televisiva  (Van  Heerden,  1998). 

Hay  muchos  actores  que  han  interpretado  papeles  ocasionales  en  series.  Son  recordadas  las apariciones  estelares  de  Bruce  Willis  o  Brad  Pitt  en   Friends,  las  operaciones  que  los  cirujanos  de Nip/Tuck   han  realizado  a  personajes  interpretados  por  Catherine  Deneuve,  Brooke  Shields  o  Alanis Morrisette,  el  inolvidable  juez  que  interpreta  John  Goodman  en   Studio  60,  el  nostálgico  productor  que hace  Martin  Landau  en   Entourage,  las  colaboraciones  de  Charlize  Theron  y  Liza  Minelli  en   Arrested Development, Jennifer Anniston  y Salma Hayek en   30 Rock  o de Michael J. Fox  y Brendan  Fraser en Scrubs. Pero esos casos no dejan de ser actores interpretando un papel y, aunque la extrañeza de ver una cara conocida en un universo familiar para el espectador puede hacerle suspender la ilusión, estos cameos mantienen el pacto de lectura de cualquier ficción. 



Más  interesante  para  este  estudio  son  los  actores  que  se  auto-interpretan.  Esta  estrategia, habitualmente lúdica, sirve para romper la ilusión ficcional al traer al interior de la diégesis estrel as que se  divierten  con  el  simulacro  de  hacer  de  sí  mismos.  Ahí  está  el  periplo  metafílmico  de  los  chicos  de Entourage  con Mark Whalberg, Jason Patric, Anna Farris, Mandy Moore o  un   cross-over [8] del propio Larry David, las apariciones de Jay Leno en  The Comeback  o  Scrubs, la presencia de Annette Bening y Ben Kingsley en  Los Soprano, las autoparodias de Cher y Jennifer López en  Will & Grace, el monólogo interrumpido de Felicity Haufmman (1.1.) o la emotiva versión –intensa también en la trama– que Sting hace de su  Fields of Gold  en  Studio 60 (1.5.). En el caso de  Curb Your Enthusiasm, Larry David juega hábilmente  con  las  dos  vertientes  del  cameo  y  hace  que  el  juego  constante  entre  realidad  y  ficción actúe como percutor narrativo en la borrosa frontera de  Curb Your Enthusiasm. Por un lado, en el cierre de la quinta temporada acaba sacando de quicio a dos ángeles interpretados por Sasha Baron Cohen y Dustin Hoffman (5.10).  Pero,  por  otro,  toda  la  serie  está plagada  de  elementos  reales  que  se  insertan en  la  diégesis  protagonizada  por  un  Larry  David  que  hace  de…  Larry  David.  Rueda  a  las  órdenes  de Martin  Scorsese,  trata  de  abrir  un  restaurante  con  Ted  Danson  y  muchos  de  los  escenarios  donde  se graba  la  serie  son  “reales”,  como  sus  oficinas  y  varios  de  sus  lugares  habituales  de  Los  Ángeles (Thompson, 2007: 69). 



Ricky Gervais, el otro gran renovador de  la comedia televisiva contemporánea, también  ha optado por difuminar  los  contornos  ontológicos  en   Extras,  donde  la  autorreferencialidad  ostenta  un  papel estructural. En cada entrega cuenta con un famoso: un dictatorial Ben Stiller, una ácida Kate Winslet, un engreído  Orlando  Bloom,  un  pasota  de  Niro,  un  afectado  Ian  McKellen  o  un  Daniel  Radcliffe obsesionado  con  el  sexo.  Todos  el os  juegan  con  la  imagen  fílmica  o  pública  que  proyectan  y  se autoparodian  dinamitando  las  fronteras  entre  la  realidad  y  la  ficción,  entre  persona  y  cameo.  Así, divierte ver la envidia de Orlando Bloom hacia Johnny Depp [9] o la profética parodia de Winslet con los 
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Oscars, donde anticipa  las claves para la estatuilla que  ganó por   The Reader, años después de filmar esta  secuencia en  la que Millman encomia sus papeles  comprometidos con  la memoria del exterminio judío (1.3): 



Kate Winslet: Dios, no lo estoy haciendo por eso. No creo que necesitemos más películas  sobre  el  Holocausto,  ¿verdad?  O  sea,  ¿cuántas  ha  habido?  Lo entendemos,  fue  triste,  sigamos  adelante.  No.  Lo  hago  porque  me  di  cuenta  de que  si  haces  una película  sobre el Holocausto ganas  un Oscar, seguro. Me  han nominado cuatro veces, nunca gané. Y todo el mundo  va diciendo, “¿Por qué la Winslet no ha ganado ni uno?” […] Por eso… por eso lo estoy haciendo. ¡La puta Lista de Schindler! ¡ El Pianista! ¡Los Oscars se les salen por el culo! 




5.4. Alter egos 

 

Además  de  todas  esas  series  donde  la  autorreferencialidad  vertebra  sus  mecanismos  narrativos, podemos  encontrar  destellos  en  otras  propuestas  más  indirectas.  Un  ejemplo  encubierto  sería  el  Matt Albie  de   Studio  60,  un  guionista  que  pasa  por  alter  ego  de  Aaron  Sorkin:  ambos  son  escritores-productores,  se  enfrentan  a  bloqueos  creativos,  han  tenido  problemas  con  las  drogas  y  muestran preocupación por los estándares de la televisión comercial. En este mismo show hay un irónico ejemplo de  “autocita”  (Stam  et.  al.,  1999:  236):  cuando  la  invitada  al  programa  es  Al ison  Janney,  conocida también en la diégesis por su papel en  El ala oeste, se sucede esta conversación: Allison Janney: ¿Han encontrado la bomba? 

Jack  Rudolph:  No,  señora,  pero  le  diré  una  cosa.  Veo  cada  episodio  y   El  ala oeste  nunca ha estado mejor. 

A.J.: ¡Hemos estado fuera de antena desde hace más de un año! 

J.R.: Me encantó su papel en  Chicago Hope 

A.J.: ¡Esa era Christine Lahti! 

J.R.: No es mi noche 



Similar  identificación  nos  encontramos  entre  Lisa  Kudrow  y  su  alter  ego  ficcional  en   The  Comeback: actrices de éxito en series ya terminadas (la real  Friends / la inventada  I’m It) que vuelven a la pequeña pantalla:  “¡Éste  es  mi  regreso!”,  anuncia  Valerie  Cherish  en  la  primera  escena.  También  constituye  la vuelta de  Kudrow. Y tanto personaje diegético como actriz  comparten un  mismo destino: el fracaso de su  retorno.  En  la  ficción,  Cherish  acaba  abandonando   Bored  Room   y  despidiéndose  de  la  tele;  en  la realidad,  el  programa  escrito,  producido  e  interpretado  por  Kudrow  fue  cancelado  tras  el  escaso rendimiento de la primera temporada. 



6. La ruptura de la cuarta pared 

 

El movimiento más radical que se ha permitido la ficción televisiva –lejos aún de la reflexividad agresiva propuesta por Wol en– lo constituye la apelación directa al espectador. En este caso, la cuarta pared se desvanece y los trasvases entre la audiencia y el dispositivo televisivo son inmediatos. La interactividad con  el  público  dinamita  el  ilusionismo  aristotélico,  acreditando  la  condición  de  artificio  de  la  serie televisiva.  Pero  conviene  diferenciar  dos  formas  de  romper  esta  cuarta  pared.  Por  un  lado  están  las series que se enmascaran en otro tipo de discurso televisivo: es lo que sucede, de forma estructural, en varias  propuestas  que  vampirizan  (y  falsifican)  sendos  géneros  televisivos.  Por  el  otro,  nos encontramos  con  ficciones  que,  de  forma  esporádica  y  sin  perder  su  estructura  ilusionista,  invocan directamente a la audiencia. 




6.1. Parasitando la telerrealidad 

 

Como  ha  escrito  Savorelli,  tanto   The  Office  (en  especial,  la  versión  británica)  como   The  Comeback emplean  la  estrategia  metaficticia  del   mise-en-abyme,  por  la  que  un  mecanismo  enunciativo  (la  propia ficción televisiva) simula ser otro (un  reality-show). Este tipo de “nueva comedia –prosigue Savorelli– no tiene miedo de exponer su propio mecanismo; más bien confirma su propia existencia una y otra vez a través  de  su  multiplicación”.  Un  dispositivo  que,  mediante  los  frecuentes  indicadores  que  cambian  el foco  de  la  enunciación  primaria  a  la  secundaria,  acaba  haciéndolas  coincidir  “hasta  el  punto  de  que ocupan por completo el espacio y el tiempo de la representación” (2008, 173).  Esos indicadores son los que desmoronan la cuarta pared y hacen efectiva la reflexividad. 



Thompson cita precedentes aislados que, con la excusa de la realización de un documental, quiebran el espejo para poner en abismo la ficción televisiva: sobre un hospital en la guerra de Corea en   M.A.S.H. 

(4.24), sobre el servicio de urgencias en  ER (4.1.)  (Thompson, 2007: 65) –a los que podríamos añadir 
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la entrevista-reportaje de Rona Barret a la pareja protagonista de  Luz de Luna (3.9.) o el cómo-se-hizo Medellín   en  el  4.1.  de   Entourage–.  Sin  embargo,  es   The  Office   quien  primero  utiliza  esta  estrategia como elemento organizador de la trama, convirtiéndose en el ejemplo más estilizado de lo que Mills ha denominado  “comedy  verité”  (2004).  La  serie  británica  adopta  la  gramática  de  la  no-ficción  para parodiarla.  En  consecuencia,  este   mockusoap  [10]  –al  igual  que  su  remake  estadounidense–  nos presenta  a  unos  personajes  conscientes  de  la  presencia  de  la  cámara,  que  se  refieren  a  el a  en  las entrevistas que se van intercalando y simulan la inevitable performatividad propia de  docu-soaps  como Airport  o  Driving School. Salvo en las entrevistas, el (falso) mecanismo enunciativo intradiegético tiende a  pasar  desapercibido,  siguiendo  las  convenciones  del  género  extraídas  del   cinéma-verité.  Pero  hay ocasiones  en  las  que  su  presencia  se  hace  patente  a  los  espectadores,  recordándoles  así  que  están ante  un  discurso  construido:  las  sonrisas  cómplices  de  David  Brent,  los  incómodos  silencios  y  las miradas  de  los  personajes  tras  una  broma  sin  gracia  o  cuando  Tim  se  deshace  del  micrófono  para proclamar su amor a Dawn (2.6.). Junto a esos momentos puntuales, los especiales de Navidad (con un David Brent fuera ya de la oficina, “sufriendo” la celebridad adquirida en el supuesto  docu-soap) dan un paso  más  en  la  confusión  entre  realidad  y  ficción  al  asumir  los  doce  capítulos  de   The  Office   como verdad  e  integrarlos  como  referente  textual  en  la  nueva  vida  de  Brent.  Estos  dos  capítulos  finales 

“analizan los problemas de la telerrealidad” (Brabazon, 2005: 106) y sus mecanismos, como certifica el mismo  protagonista:  “Un  remedo.  Fue  todo  un  remedo.  Filmaron  horas  de  material,  la  mayoría mostrando  un  buen  tipo  haciendo  un  buen  día  de  trabajo  y  la  única  vez  que  di  un  cabezazo  a  una entrevistada, va al programa y tú quedas como un gilipollas. Le das un cabezazo a una chica en la tele y estás etiquetado como un gilipollas. Ése es el juego” (3.1.). 



Al  igual  que  en  la  serie  de  Gervais  y  Merchant,  The  Comeback   eleva  a  categoría  la  estrategia representacional elegida: adopta el estilo de una filmación para un  reality  sobre la estrella apagada. La cotidianidad  del  personaje  de  Valerie  Cherish  se  adorna  con  constantes  rupturas  de  la  cuarta  pared propias  del  formato  elegido:  repeticiones  de  tomas,  preguntas  al  equipo  de  filmación,  constante aparición de cámaras y micrófonos en cuadro, cámara al hombro, filmaciones del  backstage…  De este modo,  The  Comeback   se  convierte  en  un  reflejo  textual  que  trata  de  desvestir  los  mecanismos  de producción  y  representación  de  dos  tipos  de  discurso  televisivo:  el  de  la  telerrealidad  y  el  de  las  sitcoms. Por un  lado, la  serie desafía y parodia  –todos  los capítulos comienzan con  un  imposible  letrero que  anuncia  que  se  trata  de  “material  en  bruto”–  la  supuesta  objetividad  que  ofrece  un   docu-show   de los que captan “la vida en directo”.  En el “Piloto” (1.1.), Jane, la productora, le pide a Valerie que repita para las omnipresentes cámaras el momento en que  recibe  la noticia de que le han dado  un papel en Room  Bored,  la  serie  que  supone  su  regreso.  Tras  varias  tomas  ensayando  la  entonación  correcta, Valerie se cansa y la serie deja a la intemperie los mecanismos de la  reality TV  y su modelización de lo real: 



Valerie:  ¿Sabes,  Jane?  No  quiero  parecer  una  idiota.  Y  ésta  debería  ser  la realidad. 

Jane:  Sí.  Es  solo  que  creo  que  tu  realidad  podría  ser  más  apasionante.  Solo repetimos una vez más, por si acaso. 



Junto a la televisión factual, todo   The Comeback  ofrece también un repaso a la forma de producir  una sit-com,  desde  la  elección  de  actores  y  los  ensayos  hasta  la  parafernalia  mediática  que  rodea  el lanzamiento (el último capítulo, por ejemplo, cuenta con la complicidad de Jay Leno). La propia Valerie explicita  en  varias  ocasiones  el  “registro  de  la  realidad”  y  la  desmitificación  que   The  Comeback   está realizando.  En  un  ensayo,  tras  una  frase  sin  comicidad,  afirma:  “Bueno,  esto  es  genial  para  el   reality, Jane, porque pueden ver cómo funciona verdaderamente la televisión, ¿sabes? Porque si una frase no hace gracia, la quitan”. 



Ese mirar al funcionamiento de la televisión también caracteriza  Dead Set. Charlie Brooker desvela los mecanismos de producción de  Big Brother  para dibujar una parodia sangrienta y proponer una metáfora sobre el tipo de espectador que “devora” estos programas. A partir del tercer capítulo –es decir, cuando la  historia  se  sumerge  de  l eno  en  el  gore–  el  espectador  suspende  toda  credibilidad.  Sin  embargo, durante  su  inicio,  esta  miniserie  juega  la  carta  de  la  realidad  al  contar  con  la  complicidad  actoral  de Devina  McKall  (presentadora  de  varias  ediciones  del   Gran  Hermano   británico),  así  como  la  presencia de exconcursantes que insuflan ese aire verista necesario para los juegos metaficcionales. 



Aunque  ya  se  han  mencionado  las  estrategias  de   Curb  Your  Enthusiasm,  conviene  concluir  este subapartado  rescatando  un  episodio  especial  (que,  de  hecho,  fue  el  germen  de  toda  la  serie)  que  se nos presenta como un documental. Larry y su agente se dirigen a la cámara y son conscientes de estar siendo grabados, empleando muchas de  las maniobras  retóricas propias del falso documental  (García Martínez, 2007) (los títulos de crédito denotan el engaño al contar con  los actores Jeff Garlin y Cheryl Hines, por ejemplo). Una vez más, al imitar las convenciones de la no-ficción obliga a que el espectador 
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se cuestione su propia credulidad. 



6.2. “¿Nos dan ya nuestro dinero?” La apelación a la audiencia 

 

Las series del epígrafe anterior se pueden complementar con otros momentos donde, de forma puntual y  sorprendente,  se  apela  directamente  al  espectador.  Los  trágicos  sucesos  del  11-S  no  podían permanecer  ajenos  a  un  programa  de  índole  política  como   El  ala  oeste.  Con  la  tercera  temporada  ya grabada,  Sorkin  realizó  un  episodio  especial,  aislado  de  las  tramas  de  la  serie,  donde  expresaba  su reflexión  mediante  un  acercamiento  metafórico  a  lo  ocurrido.  Lo  que  interesa  destacar  aquí  es  la aparición de los propios actores explicando el porqué del capítulo y rindiendo homenaje a las víctimas: 

“Hola, soy Martin Sheen. Hoy verán ustedes un episodio especial, dedicado a gente especial” (3.1.). 



Desde una perspectiva lúdica,  Malcolm in the Middle  convierte este mecanismo en una norma de estilo desde la primera escena: “Mi nombre es Malcolm –dice mirando a la cámara–. ¿Quieren saber lo mejor sobre  la infancia? ¡En algún momento se acaba…!”. El ajetreado narrador  –el  niño protagonista– es al mismo  tiempo  protagonista  y  espectador.  Malcolm  se  dirige  sin  cesar  a  la  audiencia  en  busca  de complicidad  para  sus  problemas,  hacernos  partícipes  de  la  incomprensión  de  su  entorno  o,  incluso, enfatizar  sus  heroicidades:  “OK.  Ahora  es  cuando  por  fin  ocurre  algo  bueno.  Así  que  vamos  a ralentizarlo y hacerlo que dure ¡taaanto como sea posible!” (1.1.) 30  Rock   también  ha  empleado  variados  recursos  metaficticios  con  los  que  invocar  directamente  a  la audiencia.  En  el  1.5.,  mientras  los  guionistas  le  recriminan  a  Jack  que  no  puede  aprovechar  un  show para vender  un producto, en ese mismo instante realizan  una descarada promoción de  la  versión  light del  refresco  “Snapple”.  Pero  hay  otro  ejemplo  –cuando  Jack  Donaghy  se  queda,  por  error,  el  teléfono de  su  amante–  que  los  guionistas  aprovechan  para  romper  la  cuarta  pared  y  transparentar  las convenciones del “product placement”: 



Jack  Donaghy:  Es  que  estos  teléfonos  inalámbricos  de  “Verizon”  son  tan populares... Accidentalmente tomé el de un conocido. 

Liz Lemmon: Claro, porque el servicio de “Verizon” es imbatible. Es decir, si viera un  teléfono  como  ese  en  televisión,  diría:  “¿dónde  está  mi  distribuidor  más cercano  para...  conseguir  uno?”  [Liz  hace  una  pausa,  mira  directamente  a  la cámara y dice:] ¿Nos dan ya nuestro dinero?” 



Pero si hay un capítulo que destaca en este sentido, es el ya citado “Seinfeld Vision” (2.1.), una trama que confunde los límites entre realidad y ficción. En un proceso de migración textual, una persona real que también es personaje (Jerry Seinfeld)  se va  insertando en  las diégesis de   Ley y Orden,  Héroes  o Deal or No Deal (y más adelante pide entrar en  Lost… un programa de la competidora ABC), revelando así la condición meramente textual de  estas ficciones.  Más  tarde, el propio Seinfeld se enfada cuando ve  que  Lemmon  está  imitando  su  “yo”  ficcional  (sin  embargo,  el  mismo  Seinfeld  confunde  persona  y personaje,  puesto  que  dice,  “¿me  estás  imitando?”).  La  ruptura  total  del  espejo  televisivo  se  produce cuando la estrella aprovecha para vender su  Bee Movie  a los espectadores: Jack: Te daré un millón de dólares y cinco anuncios para tu película si me dejas usarlo [el “Seinfeld Vision”] por una semana. 

Seinfeld:  Dos  millones  a  la  caridad  que  escoja,  diez  anuncios  gratis  para   Bee Movie  –[mirando  directamente  a  la  cámara,  es  decir,  al  espectador]  que  se estrena el 2 de Noviembre en los cines–. Y no hago nada. 



Similar  pulsión  cómica  aparece  en  varios  momentos  de   How  I  Met…   En  la  tercera  temporada,  los problemas financieros obligan a Marshall y Lily a vender sus cosas. Recogiendo la idea de la diégesis, ambos  cierran el capítulo 3.19.  solicitando a  los  espectadores  que entren en  una web relacionada con el  show  (www.lilyandmarshallselltheirstuff.com),  donde  se  pueden  comprar  productos  del  programa  y recaudar  fondos  para  un  hospital  infantil.  Así  mismo,  Barney  hace  esporádicas  referencias  a  su  blog (que  existe  en  la  realidad,  insertado  en  la  página  de  la  CBS)  o  a  bromas  como  tedmosbyisajerk.com (3.14), animando a la audiencia a que salga de la ilusión de la pantal a y las consulte en la realidad. De forma  similar,  un  show  tan  imaginativo  como   Arrested  Development   también  emplea  la  misma  táctica. 

Tras un rótulo donde piden a los espectadores que se pongan sus gafas 3D,  en el capítulo 3.9 los Bluth ruegan al público que  les  salve de la cancelación, incluyendo  una web (http://saveourbluths.com). Esto se  refuerza  con  uno  de  los  pocos  momentos  en  los  que  el  narrador  omnisciente  se  refiere  a  la audiencia: “Contad a vuestros amigos sobre este show”. 



Por  último,  como  anunciamos,  muchas  de  las  bromas  reflexivas  de   Boston  Legal   se  concentran  en  la última temporada. Sin embargo, hay una que  hace explícito este asunto de la cuarta pared. En medio 
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de un juicio sobre  la discriminación que  las grandes  networks hacen de los actores mayores, antes de criticar  la  telerrealidad,  los  concursos  y  otras  sit-coms  como   Scrubs,  Sack  exclama:  “Saben,  el  único programa  sin  temor  a  que  sus  estrel as  tengan  más  de  cincuenta  años  es   Bos…  [se  detiene  ante  la mirada  del  juez  y  de  la  sala  y  señala  a  las  cámaras,  es  decir,  a  la  audiencia].  Gee,  no  puedo  decirlo. 

Sería, eh, romper la pared”. 




7. Conclusión 

 

Como el Addison con el que arrancaba este artículo, la estrategia pirandelliana de   Boston Legal  revela que  los diversos grados de  la metaficción están muy presentes en  la pequeña pantalla. La cartografía que hemos trazado evidencia, además, cómo la metaficción se ha convertido en una de las estrategias narrativas  más  relevantes  de  la  serialidad  anglosajona.  Su  fuerza  y  su  presencia  rivaliza  con  otros movimientos estéticos, éticos y de producción que también caracterizan a la ficción televisiva actual: los juegos  narratológicos  de   Lost,  Damages   o   24   y  la  posible  verticalidad  estructural  de   In  Treatment;  la ampliación de lo visible (violencia  y sexo) en propuestas de cable como   Los Soprano,  Californication  o Nip/Tuck;  la  actualización  de  géneros  como  el  western  ( Deadwood),  la  ciencia  ficción  ( Battlestar Galactica),  el  cine  negro  ( The  Wire   y   The  Shield),  las  aventuras  ( Merlin)  o  el  terror  ( True  Blood);  el incremento de los  niveles de producción (apreciable en la exquisitez  histórica de   Carnivàle,  Mad Men, Roma  o  John Adams); o la ambigüedad moral como motor narrativo en  Breaking Bad,  Dexter  o  Sons of Anarchy. 



De  entre  todas  estas  tendencias,  la  metaficción  sobresale  por  su  finalidad  habitualmente  lúdica,  más frecuente, por tanto, en las comedias que en los dramas. Tomando prestados recursos reflexivos que el cine  comercial  ha  ido  domesticando  gracias  a  películas  de  autores  como Woody  Al en,  Spike  Jonze  o Peter  Weir,  las  series  descritas  en  este  artículo  reflejan  el  funcionamiento  de  los  propios  discursos televisivos:  la  identidad  del  autor,  los  problemas  críticos  de  la  obra,  el  proceso  de  recepción  y producción o el relato en el momento de hacerse. Apoyados en la intertextualidad, la autoconsciencia o la  apelación  directa  al  espectador,  todas  ellas  contribuyen  a  desvelar  la  ilusión  ficcional  y  las convenciones  del  realismo  artístico,  plasmando  audiovisualmente  la  tensión  entre  la  realidad  y  la representación  y  situando  en  primer  plano  la  porosidad  de  unas  fronteras  que  la  posmodernidad  ha alimentado de suspicacias. 
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10. Notas 

 

[1] El término metaficción fue usado por primera vez en 1970 por Wil iam H. Gass, quien lo acuñó para referirse  a  los  procedimientos  narrativos  de  Borges,  Barth  y  O’Brien.  Sobre  el  origen  de  la  expresión 

“metaficción”, cfr. Currie (1995: 1). 



[2]  Cabe  precisar  que  en  este  texto  usaremos  los  términos  reflexividad  y  metaficción  como  sinónimos cuya característica definitoria,  siguiendo a McCaffery, consiste en “la preocupación directa e  inmediata con  la  propia  fabricación  de  la  ficción”  (en  Currie,  1995:  182).  En  la  bibliografía  sobre  este  tema  se pueden  encontrar  otros  términos  que,  con  matices  más  amplios  a  los  expresados  por  McCaffery,  se engloban en este fenómeno. 



[3]  Aunque  Dal enbach  utiliza  siempre  el  término   mise-en-abyme  –como  “puesta  en  abismo”  de  un relato–, muchas de sus ideas son aplicables a la metaficción. Dicho término, procedente de la heráldica, se  refiere  a  todo  enclave  dentro  de  una  obra  que  guarda  relación  de  similitud  con  la  obra  que  la contiene.  Toda   mise-en-abyme   es  metaficticia  pero  no  toda  metaficción  se  manifiesta  únicamente mediante ese procedimiento. 



[4]  Salvo en  la  vertiente más  revolucionaria  y  subversiva, en  la que  se  renuncia a cualquier  intento de familiaridad  con  el  realismo  (Stam  et.  al.,  1999:  227-228;  Wol en,  1970).  Por  su  propia  vocación popular, la televisión comercial apenas se ha adentrado en experimentos metaficticios vanguardistas de tal radicalismo estético. 



[5]  Al  referirnos  a  la focalización,  seguimos  la  adaptación  al  ámbito  audiovisual  que  Cuevas  ha  hecho de la narratología de Genette. (Cuevas, 2001;  Genette, 1989). 



[6]  De  hecho,  en  el  episodio  1.17.,  mientras  graban  el  ficticio   Studio  60   en  directo,  una  atolondrada Allison Janney confunde el programa con el  Saturday Night Live. 



[7]  Lemmon  le  da  la  vuelta  a  uno  de  los  lemas  más  famosos  de  la  industria  cultural  norteamericana. 

Con  su  “It’s  not  TV.  It’s  HBO”  la  plataforma  de  pago  revolucionó  la  ficción  televisiva,  buscando  esa diferenciación  que  le  llevó  a  producir  programas  aclamados  por  la  crítica  como   Los  Soprano,  A  dos metros bajo tierra,  Carnivàle  o  The Wire (Cascajosa, 2006). 



[8]  El   cross-over,  el   spin-off,  el   remake   y  demás  extensiones  diegéticas  podrían  considerarse, implícitamente, estrategias reflexivas. Sin embargo, abordar su genealogía excedería las intenciones de este artículo. Cfr. Cascajosa (2003). 



[9] Orlando Bloom: “¿Con esta cara? No me ignorarían. Te diré a quien ignorarían. A Johnny Depp. En el  plató  de   Piratas  del  Caribe   las  fans  pasaban  de  él.  “Quítate  de  en  medio,  quien  quiera  que  seas, queremos  a  Orlando”.  Me  rodeaban  como  las  moscas  a  una  mierda  (…)  ‘¿Orlando,  quién  ese  friki   de allí que no habíamos visto?’ Yo decía: ‘Es Johnny Depp’. Y ellas decían: ‘¿Y qué? Tú fuiste Legolas en El Señor de los Anillos’. ‘Oh, mira, yo hago películas artísticas […] Oh, tengo tijeras en vez de manos’ 

¿Willy Wonka?... ¡Johnny Wanker [pajero]!” (2.1.) 



[10]  Acrónimo  de   mockumentary   y   docu-soap.  Se  puede  encontrar  un  análisis  de  esta  hibridación genérica en Mast  (2009: 233-236). 



*  Este  trabajo  se  enmarca  en  el  proyecto  de  investigación  “Realismo  y representación  en  el  cine  y  la  televisión  contemporáneos”,  financiado  por  el 
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