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Television and Nostalgia.  The Wonder Years and  Cuéntame cómo pasó Dr.  José  Carlos  Rueda  Laffond  [C.V.]  Profesor  Titular  en  la  Facultad  de  Ciencias  de  la  Información  de  la Universidad Complutense de Madrid jcrueda@hotmail.com, jcrueda@pdi.ucm.es Dra. Amparo Guerra Gómez [C.V.] Profesora Titular en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid aguerrag@ccinf.ucm.es, amparoguerragomez@yahoo.es Resumen:  La  ficción  histórica  constituye  un  recurso  característico  en  la  programación  televisiva  internacional.  En  su desarrol o diacrónico pueden resaltarse dos dinámicas confluyentes: la derivada de la internacionalización de propuestas y formatos, y la referida a su adecuación a coordenadas socioculturales, mucho más específicas, de carácter nacional o local. 

Estos programas se han ambientado en escenarios históricos diversos. En lo que respecta a su emplazamiento en períodos relativamente  próximos,  con  frecuencia  han  apelado  a  claves  de  reconocimiento  nostálgico,  implicadas  con  la  memoria personal de un grueso de espectadores. 

Este trabajo se aproxima a dos ejemplos bien definidos de ficción histórica televisiva: la serie estadounidense  The Wonder Year s  (1988-1993),  y  la  española   Cuéntame  cómo  pasó  (2001-...).  En  las  siguientes  páginas  se  analizarán  los  rasgos distintivos de ambas producciones, desde una perspectiva teórica y metodológica interesada por resaltar aquel as claves de contenido que permiten establecer su sentido como instancias discursivas con sentido historiográfico: es decir, como relatos televisivos implicados en un ejercicio explicativo paralelo de evocación y narrativización histórica del pasado, que recurren a la  incorporación  de  claves  de  reconocimiento  y  empatía  por  parte  de  televidentes  situados  en  contextos  geográficos distantes. 
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Abstract: From the start historical fiction had been functioning as a worldwide resource for television programming and contents.  Concerning  to  dynamics  and  diachronic  ways  of  development  a  couple  of  trends  can  be  observed  in  re-constructions of the past of this sort. On a hand, visual resources tend to be represented by characters and scenes in the form  of  a  diverse  but  affluent  model  that  prevails  in  universal  television  products.  On  the  other,  formats  show  a  clear confluence in terms of specific social and cultural treatment, local or national. 

This  paper  explores  two  representative  examples  of  historical  family  television  series:  the  American   The  Wonder  Years (1988-1993),  and  the  more  recent  Spanish  one   Cuéntame  como  pasó  (2001…-).  In  the  pages  that  fol ow  contents  and profiles of each fiction wil  be analyzed from a theoretical point of view and a methodology that remarks proper issues and topics  in  order  to  establish  historical  events  in  which  narrative  is  supported.  Both  sharing  nostalgia  and  empathy  as  key forms  of  identification in  television  evocative  stories  and  ways  of  approaching  to  different  audiences,  each  one  refered  to distant geographical and social contexts. 

Keywords: television; historical fiction; representation; political culture. 
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A lo largo de los últimos años se ha ido acrecentando la atención sobre el medio televisivo como instancia historiográfica. 

Buena  parte  de  este  interés  enlaza  con  la  prolongada  tradición  interpretativa  sobre  el  cine  como  herramienta  de representación  histórica,  manifestada  en  trabajos  como  los  de  VV  AA  (1976),  Barta  (1997)  o  Rosenstone  (2006).  No obstante,  en  la  reflexión  sobre  la  capacidad  y  potencialidad  de  la  televisión  para  proponer  visiones  particulares  sobre  el pasado no han faltado las apelaciones a sus especificidades técnicas, programativas, comerciales e institucionales. Estos aspectos constituyen factores condicionantes en la narratividad de sus relatos históricos, o en la agenda y jerarquización temática  de  los  mismos.  En  relación  con  todo  el o,  las  propuestas  históricas  televisivas  pueden  explicarse  como modalidades  susceptibles  de  relacionarse  con  el  discurso  académico,  con  prácticas  de  evocación  derivadas  de  los dispositivos de representación audiovisual, y, por supuesto, con los factores de especificidad antes mencionados. 

La  intensa  presencia  social  de  la  televisión  en  el  ámbito  occidental  supone  un  primer  aspecto  a  tener  en  cuenta  para explicar  la  relevancia  de  su  oferta  de  temática  histórica  cara  a  la  esfera  pública.  La  historia  televisada  se  nos  presenta mediante  relatos  que  facilitan  vías  de  reconocimiento  e  interpretación  a  la  audiencia.  Más  al á  de  la  existencia  de  una producción  ajustada  a  criterios  de  emisión  y  consumo  para  sus  entornos  más  próximos,  cabría  hablar  de  una  historia popular  televisiva,  configurada  mediante  la  intersección  entre  ejercicios  de  dramatización,  condensación  argumental, simplificación,  tratamiento  dúctil  del  pasado  y  apelación,  como espacio  de  mediación,  a  una  cierta  memoria  común,  tal  y como ha indicado Edgerton (2001: 2-6). Dicha memoria puede estar obviamente nutrida por referentes vivenciales, lo cual permitiría  una  praxis  de  identificación  guiada  por  mecanismos  de  recuerdo  y  reconocimiento.  Pero  el  recurso  a  esta memoria también puede configurarse a través de claves o temas cosmopolitas, que se verían reforzados en su repercusión gracias a los medios audiovisuales, en correspondencia con lo expresado por Levy y Sznaider ante el tema específico del tratamiento audiovisual del Holocausto (2002: 87-106). 

2. Aspectos teóricos y metodológicos del estudio

La  televisión  propone  una  historia  colectiva  (History)  de  gran  alcance,  muchas  veces  condicionada  por  los  procesos  de internacionalización  de  formatos,  de  recursos  retóricos  o  de  pautas  de  producción.  Pero  todos  estos  aspectos  pueden permeabilizarse  a la  hora  de la  elaboración  singular  de historias  (storys), capaces  de  implicarse  en  circuitos  de lectura  y apropiación heterogéneos. El resultado es una dialéctica compleja. Dicha fenomenología ha de relacionarse, además, con la dimensión cultural de la ficción televisiva, un aspecto donde también cabe una valoración diacrónica. Según Nelson (2007: 5), esta dimensión se expresaría, en especial, mediante las prácticas diversas de articulación, negociación y conocimiento acerca del nosotros mismos y sobre los otros. 

Este  trabajo  pretende  aproximarse  a  diversos  aspectos.  Abordaremos,  a  partir  de  una  valoración  cualitativa,  dos realizaciones televisivas producidas en entornos geográficos distantes: la estadounidense  The Wonder Years (1988-1993), y la española  Cuéntame cómo pasó (2001-2008). Ambas realizaciones coinciden en formular un mismo tiempo histórico de referencia  (los  últimos  años  sesenta  y  los  primeros  setenta),  así  como  universos  equiparables,  articulados  a  partir  de  la visión retrospectiva que proponen dos personajes, con un perfil y una autoridad narrativa similares: Kevin y Carlos. Desde ahí,  el  presente  trabajo  establecerá  su  interpretación  a  partir  de  varios  elementos  básicos  de  análisis:  la  representación modélica de la instancia familiar, la tipología básica de personajes, las características del espacio textual dominante o los valores  relacionales  esenciales  que  manejan.  Asimismo  nos  interesaremos  por  algunas  de  sus  estrategias  de  evocación histórica, dirigidas a construir una lógica de realismo y verosimilitud, en virtud de su naturaleza como relatos históricos. O 

por  el papel asumido por la televisión como  instancia actoral y elemento de  emplazamiento y  reconocimiento histórico, a partir de la significación que puede otorgarse por su codificación desde la ficción. 

 The  Wonder  Years   fue  emitida  en  diversos  países  latinoamericanos  y  en  España  durante  los  años  noventa.  Es  posible detectar  en  el a  huel as  que  proceden  de  la  tradición  televisiva  norteamericana,  interesada  por  retratar  unos  moldes familiares y relacionales bien sedimentados. La transdiscursividad derivada desde la comedia familiar televisiva española de los  noventa  es  igualmente  perceptible  en   Cuéntame  cómo  pasó,  que  además  ha  sido  adaptado  a  otros  entornos  como Portugal ( Conta-me como foi, RTP, 2007-2009), o Italia ( Raccontami, RAI, 2006-2008), preservando sus marcas de género más  características,  si  bien  amoldadas  a  sus  contextos  sociohistóricos  particulares.  En  el  episodio  "La  familia  y  muchos más" (emitido el 10 de enero de 2008) se propuso un juego de vulneración de la ficción, al plantearse una deriva a medio camino  entre  la  autopromoción  y  el  documental,  permitiendo  la  convivencia  entre  estos  distintos  Alcántaras  de  textura mediterránea, facilitando al espectador la apreciación de las intensas similitudes estilísticas y semánticas existentes entre las tres series. 

Esta  última  puede  ser  estimada  como  producto  vicario,  que  ha  retomado  unas  tácticas  de  construcción  de  tramas, personajes y recreación sentimental del pasado claramente deudoras de la teleserie norteamericana. En este sentido, existe una nítida identificación en términos de género. En ambos casos encontramos el recurso a la comedia costumbrista amable, con introducción de elementos dramáticos y apelación nostálgica, mediante el emplazamiento de sus tramas en períodos temporales  reconocibles.  A  su  vez,  han  manejado  formatos  de  serialidad  equiparables.  Se  trata  de  relatos  televisivos extensivos, susceptibles de prolongarse durante varias temporadas, donde se ha planteado una focalización que arrancaría del  tiempo  presente  del  espectador.  Desde  ahí  se  propondría  una  suerte  de  viaje  mediante  el   flashback,  encaminado  a singularizar  unos  ejercicios  emblemáticos  de  vivir  el  pasado,  ejemplificados  desde  la  cotidianidad  de  un  grupo  de personajes,  vinculados  básicamente  mediante  las  relaciones  familiares  y  afectivas.  Este  tiempo  personal  se  definiría, asimismo,  por  medio  de  un  cierto  sentido  simbólico,  pudiéndose  ser  entendido  como  narrativas  emblemáticas  hacia  la madurez  y  el  desarrol o  colectivo.  Este  eje  discursivo  se  vería  pautado  mediante  la  inserción  de  referencias  históricas, susceptibles, a su vez, de un reconocimiento espectatorial específico, en forma de marcas de significación diacrónica sobre lo acontecido relevante. 

Nuestro análisis se propone en términos obligadamente sintéticos e introductorios. En este sentido, presentamos un marco general de reflexión sobre dos textos televisivos dirigidos al consumo popular, teniendo en cuenta, esencialmente, algunas de  sus  claves  esenciales  de  representación  histórica  y  social.  En  todo  caso,  consideramos  asimismo  que  ambas producciones operan con el objetivo de proponer marcos interpretativos, en lógica con aproximaciones valorativas sobre la representación  mediática  de  la  vida  pública,  como  las  formuladas  en  VV  AA  (2001).  A  partir  de  esta  premisa  nos cuestionaremos la capacidad de determinados referentes históricos televisivos para alcanzar un estatus generalizado como 
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símbolo cultural susceptible de reconocimiento social. El o deberá ser explicado en relación con los ejercicios de selección, mediatización y actualización de ciertas experiencias pretéritas, que, mediante la estrategia de la narrativización nostálgica sobre  lo  cotidiano,  asumirían  un  rango  de  evidencias  de  la  historia  vivida,  sustantivizando  así,  a  ojos  del  espectador,  un plano de evocación más amplio: el de la historia común. 

Si  las  similitudes  entre  las  dos  producciones  consideradas  son  observables  a  simple  vista,  asimismo  lo  son  sus especificidades.  Cuéntame  cómo  pasó  y   The  Wonder  Years  se  despliegan  mediante  unos  escenarios  y  unas  tramas impregnadas  de  una  fuerte  impronta  local.  Evidencian  una  serie  de  enunciaciones  (de  temática  y  focalización  histórica), encauzadas  hacia  las  particularidades  de  sus  mercados  naturales  de  consumo.  Desde  ahí,  las  dos  series  enfatizan determinadas  identidades  privativas,  un  aspecto  que  puede  relacionarse  con  la  apelación  a  registros  memorísticos particulares mediante las historias compartidas. Consideramos que este aspecto ayuda a problematizar, desde un punto de vista empírico, la idea de una mera traslación internacional de formato. Desde nuestra perspectiva, habría que relacionarla, más bien, con la  plasmación específica  de  un ejercicio de  asimilación  regional de  recursos narrativos,  en relación con el paradigma de la indigenización aplicado a la ficción televisiva europea, formulado por Buonanno (1999: 54-69, 2006: 108-131). 

3. Pasado e imágenes de la nostalgia en  The Wonder Years

Cumpliendo  patrones  narrativos  reconocibles  para  una  audiencia  generalista  amplia,  The  Wonder  Years  ( Aquel os maravil osos  años  en  España)  l egó  a  la  pequeña  pantal a  estadounidense  cuando  la  clásica  comedia  de  situación diversificaba  fórmulas,  estructuras  y  modelos  familiares,  e  invertía  ideologías  de  representación  familiar.  [1]  La  serie  se articuló abordando temas relacionados con los recuerdos y choques generacionales emplazados entre los años sesenta y setenta, con un trasfondo que iba de la abundancia a la crisis y al trauma por la guerra de Vietnam. Fue ideada por Neal Marlens y Carol Black, siendo emitida por la cadena ABC. Se mantuvo en antena seis temporadas, l egando a sumar 115 

episodios. Logró el Emmy de 1988, el  Peabody Award de 1990, y una nominación de  TV Guide como una de las mejores series de su década. 

Con  la  contracultura  hippie  como  estética  y  telón  de  fondo  homogéneo,  el  relato  asumía  una  nítida  línea  de  continuidad narrativa. Ésta se proponía en clave de reflexión retrospectiva del benjamín de los Arnold, Kevin (Fred Savage), un ejemplo emblemático de  babyboomer de última generación. La serialidad se articulaba en forma de trama semanal, con capítulos autoconclusivos  de  30  minutos  de  duración,  vertebrados  reiteradamente  mediante  la  lógica  situación-complicación/confusión-resolución.  En  el os,  la  figura  de  este  personaje  se  constituía  en  el  emplazamiento  de  locución esencial, como referente de recuerdo subjetivo y como indiscutido protagonista. Desde dicho punto de vista se abordaba el paso de la niñez a la edad adulta, reconstruyendo dilemas cotidianos de enfrentamiento y entendimiento con ascendientes (padre, madre, hermano  mayor), educadores  (maestros y  otros profesionales),  además de  con vecinos, amigos o  con  su novia de la infancia. 

3.1. Esplendor y crisis del  American Way en sus entornos sociales y culturales The Wonder Years construyó su ejercicio de apelación histórica articulando una crónica, eminentemente emocional, sobre las generaciones estadounidenses nacidas en los años sesenta, una era que el protagonista retrata desde la idealización selectiva. Como contextualización básica de género, se implicaba estilísticamente con la oferta de telecomedias presente en la  ficción  familiar  norteamericana  de  los  ochenta  (Vil agrasa  1999:  200  y  ss).  No  obstante,  abordaba  de  modo  original  la memoria sobre una estructura sociohistórica emblemática: la familia ideal del extrarradio. La gran aportación que establecía surgía  así  desde  un  toque  de  nostalgia  reflexiva  y  moderadamente  crítica,  no  explorada  en  otras  prácticas  precedentes, como la dulzona  Eight is Enough. O desde  Happy Days, la secuela televisiva de la cinta de George Lucas  American Graffity (1973), con sus  personajes y ambientes más propios de una comedia musical (Marcus 2004). En este último ejemplo aún se  respondía  a  un  tipo  de  préstamo,  del  cine  a  la  televisión  y  viceversa,  que  venía  operando  en  el  mercado  audiovisual norteamericano  desde  mediados  de  siglo  (Cascajosa  2006:  29-31).  En  cambio,  en   The  Wonder  Years   se  afrontaba  un renovado ejercicio de verosimilitud histórica sobre el ordinario cotidiano asimilable a la televisión. El o permitía constatar un amplio  espectro  de  cambios  sociales  previos  a  la  decadencia  de  la   Consumerś  Republic,  nacida  entre  los  cincuenta  y sesenta, y que privilegiaba la cultura del hábitat extendido. Ya desde su capítulo piloto, Kevin defenderá las bondades de una infancia de suburbio, entorno  de su  primera adolescencia,  caracterizado todavía por  una situación de  bonanza  en el consumo y de segmentación en el vecindario según criterios de raza o nivel de ingresos (Cohen 2003: 402 y ss). 

La familia representa el gran referente en los recuerdos de Kevin. Y para la  tipificación de sus miembros el guión opera con un  conjunto  de  rasgos  característicos  (Tabla  1),  dominados  por  la  singularización  de  personajes  y  por  la  capacidad  de integración relacional. Su núcleo está formado por Norma (Al ey Mil s) y Jack Arnold (Dan Lauria), estereotipos típicos de teintañeros,  similares  en  extracción  social  y  en  formación  (clase  media  blanca  urbana),  pero  muy  diferentes  en  el  trato personal. La primera se caracterizará por la tranquilidad y el buen juicio, frente al carácter irascible y huraño del progenitor, cuyos  enfrentamientos  con  su hijo  irán evolucionando hacia una mayor comunicación  y  comprensión mutua.  Enfrentados pronto  a  la  brecha  generacional,  cederán  l egado  el  momento,  demostrándose,  como  en  el  caso  de  los  padres  en Cuéntame... , unidos en el cuidado y el futuro de los suyos.  Esta solidaridad de fondo no obvia, empero, la evocación de determinadas mutaciones sociales emblemáticas, como la liberación femenina. Esta se expresa de manera especialmente elocuente en el episodio “Pottery Wil  Get You Nowhere”. En él, Norma ve l egado el momento de hacer algo personalmente mas satisfactorio, y decide buscar empleo, con el rechazo inicial de los varones de su familia. Finalmente lo logrará, en una empresa de software. Y no de secretaria, como piensa su marido, sino de gestora. 

Tabla 1.- Roles socioculturales dominantes de los personajes que integran el grupo familiar protagonista en  The 


Wonder Years

Padre (Jack Arnold): Cabeza de familia y responsable del sostenimiento de la misma. Formado en valores democráticos de una sociedad eminentemente urbana, exhibe un tipo de autoritarismo más relacionado con sus frustraciones personales y laborales que con el nivel de 
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formación superior y tipo de entorno en el que se ha criado. Será capaz de reconducir el enfrentamiento generacional con Kevin, evolucionando en el paso de éste a la edad madura hacia la colaboración y el respeto mutuo. 

Madre (Norma Arnold): Pilar básico del hogar de los Arnold, pese a no responder, en toda su trayectoria, al rol de la típica ama de casa. Personaje inteligente, intuitivo y mediador, es el contrapeso reflexivo a la irascibilidad explosiva de su marido. Por educación y expectativas de género, crece mentalmente, y se integra en la estructura laboral, sin dejar de ser por el o el nexo de unión entre los miembros de la familia. 

Hijo (Kevin Arnold): Rol típico del  teenager en el imaginario norteamericano. Personifica el hilo conductor de la memoria nostálgica, que marca la maduración emotiva, personal, e histórica. 

Encarna el paso de la niñez a la edad adulta, a través de la vivencia familiar, la escuela y la conciencia social, así como de la amistad, el compañerismo, y el perdurable recuerdo del amor de juventud. 

Hijo (Wayne Arnold): Se encuentra en los últimos estadios en el proceso de maduración personal y profesional. Posee capacidad de independencia laboral, si bien se define como personaje celoso y falto de bril antez. Es un vástago rudo y gamberro, presentándose como un elemento estereotipado en la representación televisiva típica de la  familia media americana. 

Mantiene una actitud de constante burla hacia su hermano menor. Personaje carente de valores políticos maduros. 

Hija (Karen Arnold): Prototipo de la rebeldía de la generación hippie, y de un rol activo de mujer en esta década. Emocionalmente apartada de la problemática familiar, no renuncia por el o a la formación superior que su entorno le brinda. Su actitud reivindicativa, aunque políticamente comprometida según los patrones genéricos otorgados a los años sesenta, resulta superficial, y más relacionada con el enfrentamiento que sostiene con su padre. 

Abuelo Arnold: Referente familiar necesario en momentos clave, aunque no conviva con sus descendientes. Es política y socialmente representativo de las generaciones de las guerras mundiales. Anclado en usos y valores tradicionales, que los jóvenes no valoran, presenta cierta rivalidad con su hijo Jack por la representación patriarcal. Para Kevin representa el descubrimiento de la bondad y la sabiduría de la senectud. 

Wayne (Jason Hervey) es un remedo de hermano mayor rudo y salvaje, al que le cuesta mostrar su corazón, mientras que su hermana Karen (Olivia dÁbo), será la primera en abandonar el nido. Primero en dirección a la Universidad. Luego para irse a vivir con su novio, algo que ofenderá a su progenitor. A el o cabe añadir la débil presencia y papel de los abuelos en la educación  de  los  menores.  Además,  en   The  Wonder  Years  es  impensable  la  convivencia  entre  ascendientes  y descendientes  dentro  de  los  parámetros  diseñados  por  la  sociedad  del  individualismo.  El o  convertirá  la  relación  con  los mayores  en  contactos  poco  frecuentes,  coincidentes  con  vacaciones,  visitas  concretas,  celebraciones  familiares  o  con  la desaparición de alguno de sus miembros (como ocurrirá en los episodios “The Powers That Be” o “Whoś Aunt Rose?”). 

La acción de la serie transcurrirá en ambientes recurrentes, socialmente diáfanos, a la medida del formato y los costes de un producto televisivo de sus características: el hogar familiar, el vecindario circundante y la escuela. La nostalgia de barrio se refuerza mediante el recurso a elementos característicos de identificación (el típico  ranch home o el  backyard). Al mismo tiempo, se trata de un hogar localizado en un espacio urbano característico, definido por una sucesión de cuadrículas, con casitas  idénticas de extrarradio californiano de  clase media, habitadas por amas de casa y con cónyuge trabajador en el sector servicios. Así, el padre de Kevin es gerente en NORCOM, empresa que fabrica circuitos para el gobierno, mientras que  su  madre,  universitaria,  abandonó  sus  estudios  para  seguir  a  su  marido  a  la  otra  punta  del  país,  retomando  su formación en la tercera temporada de la serie, para, desde ahí, acceder al mundo laboral. 

Este  espacio  urbano  denota  una  suerte  de  igualitarismo  social,  de  comunidad  de  agregados  individuales  homogéneos. 

Complementariamente,  la  distribución  y  el  uso  de  los  escenarios  domésticos,  así  como  el  tipo  de  consumo  estable  que sugieren,  evidencian  el  confort  propio  de  una  sociedad  desarrol ada  y  estable  desde  los  años  cincuenta,  especialmente beneficiada  por  la  expansión  económica  de  posguerra.  El  protagonista  disfrutará  de  un  amplio  espacio  personal  para  el estudio, las reuniones con los amigos, además de un guardarropa que puede renovar con cierta frecuencia. Cumplidos los dieciséis años no tardará poseer vehículo propio. En este entorno las conversaciones específicas sobre educación sexual están  ausentes  en  el  guión,  reduciéndose  a  torpes  nociones.  Sin  embargo,  el  cuarto  de  los  padres  no  l egará  a  ser  un sancta  sanctorum  cerrado  a  las  miradas  de  los  menores,  propio  de  las  costumbres  meridionales.  De  ahí  que,  en  alguna ocasión, Kevin pueda, más que imaginar, oír y observarlos en plena charla de pareja, y conocer algo mejor el mundo de los adultos. 

Coches  alineados,  bicicletas  y   skateboards  completarán  un  paisaje  apacible  de  vecindario  seguro  y  cercano.  Nos encontramos,  en  definitiva,  ante  la  representación  televisiva  de  un  hábitat  modélico  de  las  generaciones  de  posguerra, definidas gracias a la reconversión industrial y al crecimiento de sectores punteros, como la ingeniería y la electrónica. Y de las  profesiones  liberales,  con  cierta  capacidad  de  movilidad  económica,  aunque  sea  de  modo  temporal.  Desde  ese emplazamiento, la serie rememora, por ejemplo, las posibilidades de promoción existentes en este colectivo a finales de los sesenta.  El  padre  del  amigo  de  Kevin,  Paul  (Josh  Saviano),  evoca  a  un  oftalmólogo  al  que  un  golpe  de  suerte  en  una inversión inmobiliaria le permitirá ascender de estatus. Y esto ante la envidia de Jack Arnold, estancado en su promoción interna, y que prefirió no arriesgarse. En todo caso, lo sucedido le decidirá a poner su propio negocio, para cumplir su tan acariciado sueño de no tener superiores. 

El  crecimiento  (físico  y  psicológico)  del  protagonista  es  abordado  en  cada  episodio  mediante  su  implicación  con  otro  eje central complementario de recuerdo dominante: la amistad y el amor. En este sentido, en términos de valores clave, ambos aspectos  proponen  vías  de  interrelación  especialmente  intensas,  que  permiten  un  reconocimiento  afectivo  al  espectador estadounidense de mediana edad y, al tiempo, son susceptibles de operar como marcas de reconocimiento internacional. 

Estos valores axiomáticos se personificarán en sendas figuras complementarias: el enclenque Paul, una suerte de escudero y contrapunto de Kevin. Y en Gwendolyne “Winnie” Cooper (Danica McKel ar), la vecinita de enfrente, cuya transformación de crisálida en bel a mariposa sucederá ante las mismas narices del joven, frente a la resistente pubertad que expresa el 
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personaje y el propio actor. Semejante asincronía en la mutación hormonal de ambos sexos justificará la introducción en la trama  de  un  brusco  cambio  de  actitud  hacia  la  hasta  ahora  compañera  de  juegos,  convertida  en  objeto  de  conquista amorosa  disputada  por  muchachos  mayores  del  instituto.  Al  enamoramiento  seguirá  la  ruptura,  con  períodos  de camaradería entre ambos, que Kevin tratará de l enar con otras aventuras sentimentales, hasta reanudar, entre la quinta y la sexta temporada, la relación con la que nunca dejó de ser el amor de su juventud. 

Profesores y compañeros de escuela terminan de completar el escenario de relaciones vitales evocado. Los institutos John F. Kennedy Junior High, y McKinley High School serán el punto de encuentro para estas vivencias, para los lazos con las nuevas amistades y para los romances. Como escenarios secundarios encontraremos otros emplazamientos subordinados, comprensibles,  igualmente,  como  complementos  de  este  mundo  adolescente:  las  instalaciones  deportivas,  el  centro comercial, el cine, las cafeterías, los lugares de vacaciones… Y, en mucha menor medida, otros marcos, como los centros de  trabajo,  que  aparecen  sólo  en  contadas  ocasiones,  como  la  oficina  del  padre,  el  tal er  de  muebles,  o  la  cocina  del restaurante chino donde trabajará temporalmente Kevin. En este sentido, pues,  The Wonder Years propone una evocación espacial, básicamente cerrada y emplazada en cánones de identificación generacional simplificados, definidos a escala del protagonista indiscutible de la serie. 


3.2. Ficción y evocación histórica

Cronológicamente   The  Wonder  Years  transcurre  durante  una  época  singular  del  pasado  siglo:  la  transición  entre  las décadas de los sesenta y setenta. Cabría indicar, como principales hitos del período, el bienio 1968-1969, coincidente con las dos primeras temporadas de la serie. Éstos son los años álgidos de la Guerra Fría, con Vietnam como tema central de la política norteamericana, el regreso de los republicanos a la Casa Blanca con Richard Nixon y la l egada del hombre a la Luna.  En  el os  transcurre  la  preadolescencia  de  Kevin,  con  las  inquietudes  propias  de  la  edad:  “Los  trece  años  son  una edad loca. Eres demasiado joven para votar y no demasiado mayor para enamorarte. Vives en una casa que pertenece a otros… pero tu sueños están en otra parte” indicará, sobre su condición vital y social en el capítulo 46. Los años 1970 y 1971  representarán  el  telón  de  fondo  para  su  tránsito  físico  e  intelectual,  mientras  que  1972  contemplará  ya  a  un adolescente que cursa estudios en la  High School. Este será el momento en que el drama del Sudeste Asiático toque a su fin,  mientras  late  la  caída  de  Nixon  tras  el  descubrimiento  de  las  escuchas  presidenciales.  Finalmente,  1973  y  1974 

supondrán una cierta meta, con la mayoría de edad de Kevin, la terminación de su etapa de instituto y su incorporación a los estudios  universitarios.  En  un  plano  histórico  y  social,  los  escándalos  políticos  y  la  crisis  del  petróleo  marcan  a  un  país, desgastado moral y económicamente por la lenta resolución de una guerra, cuya dubitativa salida dura ya cuatro años. 

Este tipo de hechos constituyen una suerte de telón de fondo. En este sentido,  The Wonder Years opera con un tratamiento del  pasado  característico  en  la  ficción  histórica  televisiva  internacional:  los  particularismos  de  época  se  presentan  como elementos de anclaje o refuerzo narrativo, y son perfectamente compatibles con el ejercicio de imaginación. Igualmente, son los  personajes  –y,  específicamente,  sus  dimensiones  psicológicas  o  morales  interiores–  los  elementos  que  prevalecen sobre los posibles datos históricos o sociales objetivos. En este sentido, la apuesta es clara: la Historia, pero en términos de ficcionalización de una posible historia vivida (Cotta y Cotta: 2006, pp. 159-160). 

Estos aspectos se ejemplifican en  The Wonder Years  en asuntos como son el tratamiento de la cultura política como valor cívico en el decenio de los sesenta. La desigualdad económica, que comenzó a expandirse desde mediados de la década posterior, trajo a la sociedad de consumo norteamericana el asentamiento de unos valores más individualistas y apáticos, con una menor implicación en temas públicos (Cohen 20034: 401-404). Frente a el o el relato operará con la idea de que 

“nuestra generación cambió la manera de ver la política”, tal y como resumirá literalmente Kevin. Esta máxima simplificadora se expresa en episodios de la segunda y cuarta temporada como “Walkout” y “The Candidate”. En este último, aconsejado por Paul, pretende convertirse en representante del consejo escolar, entrando así en contacto con los entresijos y los trucos empleados por algunos  políticos. Finalmente decidirá retirarse, antes  que ganar de  una manera sucia.  Mayor implicación política surge según avanzan los episodios de la quinta temporada. Evocando el año 1972, Winnie y él sirven de voluntarios para  la  campaña presidencial  de  George  McGovern, en  el  episodio  donde se  refierela  victoria  del candidato  de  la   nueva izquierda  en Massachussets, pero también la reelección de Richard Nixon. Su compañero mayor Mike les dice que deben sentirse  orgul osos  pese  a  todo.  Cumplidos  los  diecisiete  años,  y  pese  no  haber  salido  prácticamente  de  su  protector entorno, Kevin irá tomando paulatina conciencia de la realidad política y social de su década. 

La  homogeneidad  de  la  representación  del  barrio  residencial  disipa  determinadas  presencias  sociales,  que  son relativamente  anuladas  en  el  relato,  como  el  ascenso  del   black  power   o  la  lucha  contra  la  segregación.  Éstos  serán acontecimientos  de  limitada  repercusión  en  el  universo  de  los  Arnold,  a  pesar  de  que  la  minoría  negra  empieza  ya  a destacar  dentro  de  algunas  profesiones  cualificadas,  y  de  que,  en  los  años  ochenta,  ha  adquirido  un  creciente  grado  de presencia en los géneros de consumo de la ficción televisiva. Por el contrario, los cambios en actitudes o valores recreados en   The Wonder Years  se emplazan  en  los  entornos  vivenciales más  próximos  de  la comunidad  blanca,  como el  entorno educativo, donde  se constata  una serie de transformaciones reflejadas en la  relación entre el  alumnado  y el profesorado joven. Es lo que ocurrirá con la profesora de literatura inglesa, la señorita Shaw, una atractiva e idealista recién graduada. 

Su concepción comprometida del aprendizaje (“nos abría puertas”, afirmará Kevin) no se atiene a las normas. Shaw practica el  teach in y no pone calificaciones, lo cual suscitará pronto las quejas de algunos estudiantes y del consejo escolar. O el señor  Col ins,  responsable  del  primer  suspenso  de  Kevin  en  álgebra,  y  su  pesadil a  de  secundaria  en  forma  de  pizarras rel enas  con  fórmulas  escritas  a  la  velocidad  del  rayo,  mientras  trata  a  sus  alumnos  como  universitarios  adultos  y  les muestra sus fal os. 

Por otra parte, durante la segunda mitad de los años ochenta se propusieron a la audiencia generalista estadounidense (y, desde  ahí,  internacional)  nuevas  tipologías  relacionales.  En  ocasiones,  amigos  y  colegas  sustituyeron  los  lazos  de parentesco directo, como ocurrirá en  Seinfield o  Friends. Pero, en general, se siguió sin reflejar la presencia de las clases más bajas o marginales. [2] 

El o  debe  explicarse  en  virtud  de  las  lógicas dictadas  por  la  necesidad  del  reconocimiento  espectatorial,  así  como  por  la preeminencia  de  unos  valores  ideológicos  definidos,  en  lo  que  a  construcción  de  la  realidad  se  refería  (Croteau  Hoines 2000: 178-184). En cambio, a diferencia de series como  El en o  Chicago Hope,  The Wonder Years proponía como instancia 
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de reconocimiento un colectivo coral, en el que la pareja heterosexual estable seguía siendo el sostén de la familia, como padres  competentes  en  la  cría  y  educación  de  su  prole  (Croteau  Hoines  2000:  219).  Este  punto  de  vista  –al  igual  que ocurrirá en el caso de  Cuéntame... – podría ser interpretado en clave de ensalzamiento amable y nostálgico de valores de corte  tradicional.  Además,  frente  a  la  temática  asociada  a  los  distritos  populares  de  las  grandes  ciudades  en  las  que universitarios  y  trabajadores  podían  intercambiar  experiencias  e  impresiones  (como  en   Al   in  the  Family),  en  la representación  televisiva  del   suburban   los  problemas  parecían  inexistentes,  o  se  resolvían  con  facilidad,  dentro  de  los márgenes fijados por la “familia normal y universal”. Por el o, éste escenario de referencia continúa siendo un cierto entorno ideal  para  el  público  y  los  anunciantes,  en  un  momento  en  que  se  va  instalando  el   product  placement   en  las  parril as televisivas,  mientras  que  las  grandes  agencias  pugnan  legalmente  con  las  organizaciones  pro  derechos  de  los consumidores (Eguizabal 1998: 396-405). 

Tal  y  como  se  ha  indicado  ya,  en   The  Wonder  Years   los  espacios  domésticos  compartimentan  los  recuerdos  del protagonista, por medio de una funcionalidad que no sería posible sin la presencia de la televisión. La cocina de los Arnold cuenta con un pequeño receptor, puro ornamento a veces, dada la escasa atención que le prestan mayores y pequeños sino es por la emisión de alguno de sus espacios favoritos. No sucede lo mismo con la sala de estar, en la que la pequeña pantal a congrega a la familia como espectadores de un tipo de información que no siempre se corresponde con el alcance y trascendencia objetiva de los hechos. Es lo que ocurre con las noticias sobre Vietnam, que es presentada desde la ficción subrayando que aún no ejerce suficiente impacto en la conciencia media del televidente. Y el o a pesar de la profusión de imágenes de muertos y heridos o de protestas estudiantiles, como los sucesos en la Universidad de Kent. En el episodio 2 

de la serie (“Swingers”), el choque con esta realidad l egará para Kevin en el entierro de Bryan Cooper, el hermano mayor de  Winnie,  alguien  que  “no  era  viejo  y  murió”,  tal  y  como  expresará  en  una  de  sus  primeras  reflexiones  adultas  ante  lo efímero de la vida. 

La televisión estadounidense vivió a finales de los sesenta  una segunda edad de  oro,  en la cual  las series infantiles, los cartoons o las teleseries marcaron el paso de las generaciones del blanco y negro a las del color (Faus Belau: 1995, 231 y ss). Aunque esta nueva percepción de la realidad televisada no estuvo al alcance de la familia Arnold desde un principio. 

“Cuesta demasiado” resolverá el padre, agobiado por la subida de los precios, cuando Wayne y Kevin  la pidan como regalo de Navidad en 1968. No l egará a su hogar hasta el año siguiente. Y con el a, nuevos formatos y contenidos, como  La ley del revólver,  El Fugitivo,  Embrujada o los primeros episodios de  Star Treck. Además, el mundo exterior entrará en las casas norteamericanas en forma de cine europeo, de reportajes sobre el mayo francés o sobre los sucesos de Checoslovaquia. 

Así,  en  el  episodio  15  (“Loosers”)  las  imágenes  de  los  tanques  soviéticos  ocupando  Praga  son  vistas  con  cierta preocupación por parte de los Arnold, pero sin que ninguno de los presentes comprenda el hecho en toda su dimensión. No será hasta la dimisión presidencial, ya en 1974, cuando la crisis de identidad nacional sacuda, esta vez sí, la conciencia histórica y moral del país ante la sensación de que se abre una nueva época, capaz de definir una renovada conexión entre el relato televisivo y la percepción subjetiva de la realidad colectiva. 

El  emplazamiento  televisivo  constituye,  por  tanto,  un  referente  en  clave  en  términos  de  entretenimiento,  al  tiempo  que posibilita introducir, cara al espectador de los ochenta, ilustraciones fragmentarias relevantes del contexto general evocado. 

Esta estrategia de evocación histórica –el empleo de imágenes de archivo– se utilizará ocasionalmente con otros medios, como  las  grabaciones  caseras,  en  las  que  aparecen  noticias  sobre  la  crisis  de  los  misiles  o  el  asesinato  de  John  F. 

Kennedy.  Este  tipo  de  referencias  de  corte  documental  ayudan  a  reforzar  la  nostalgia  de  una  época  constantemente descrita por las posiciones conservadoras como el ideal del  American Way, dulce e irrecuperable (Marcus 2004). A el o se sumará también la alusión indirecta a otros productos culturales transgresores emblemáticos, susceptibles de ilustrar una oferta de contenidos públicos cada vez más desinhibida. Es el caso del cine pornográfico pionero, tal y como ocurrirá en el episodio en el que los amigos intentan ver  Deep Throat con la desaprobación de las féminas del grupo. 

La evocación memorística sentimental de una generación no se concibe tampoco sin el componente empático y emocional del que le dotan los sonidos del pasado. En este sentido, la producción musical define experiencias y sensaciones ligadas a la elaboración ficcional sobre lo que es presentado como un tiempo irrepetible. Swing, jazz… pero, sobre todo, pop y rock son los ritmos por excelencia en la banda sonora de  The Wonder Years. Nada extraño por otra parte, tratándose del país que  está  generando  su  difusión  mundial  y  tiene  capacidad  para  proyectarlo  como  producto  cultural  autóctono.  El o predispone  un  extenso  registro  de  nombres  propios  que  serán  revisitados:  desde  los  clásicos  (Bing  Crosby,  Five  Satins, Jerry Lee Lewis, Johnny and Shanto, Neil Sedaka), a los ya posteriores The Beach Boys, The Supremes, The Doors, Jack Deshannon o The Monkies. De este modo, ciertos intérpretes y canciones cumplen en la serie la función de fijar y, sobre todo,  definir  los  distintos  estados  de  ánimo  vinculados  a  la  indecisión,  el  amor  o  la  amistad,  aumentando  la  intensidad dramática de algunos pasajes. [3]  With a little help from my friends (de The Beatles, en la version de  Joe Cocker) fue el tema escogido para la presentación de la serie, mientras que  Turn turn turn (The Byrds) se escuchará en los momentos de duda de Kevin,  My girl (The Temptations) siempre que vea a Winnie,  You´ve got a friend (James Taylor) al recordar a Paul Pfeiffer, o  In My Life (Judy Col ins) ya en el cénit de la nostalgia, como ocurrirá en el penúltimo capítulo de la serie (“The Wonder  Years”).  Estamos,  pues,  ante  una  amplia  producción  musical  socializada  gracias  al  inevitable  concurso  de  su inserción  en  los  espacios  domésticos,  y  que  adquiere  el  rango  de  ilustraciones  históricas  perdurables.  Esos  mismos referentes se ligan, además, a su innegable sentido en clave de banda sonora para una época de ruptura y reivindicación. 

La misma que, en 1969, permitió que un modesto lugar en la campiña de Nueva York (Woodstock) se trastocase en tres días de multitudinario festival por la paz, pasando a la historia como símbolo de la rebelión psicodélica. 

 The Wonder Years  define su historicidad, pues, a partir de una serie de ambientes y claves colectivas genéricas, implicadas en la cultura media norteamericana en forma de señas de identidad específicas y que, veinte años después, han adquirido un  estatus  de  marcas  ya  tradicionales.  En  este  sentido,  puede  ser  estimada  como  una  serie  que  maneja, emblemáticamente,  estándares  extraordinariamente  estables,  como  la  asimilación  de  códigos  cinematográficos,  la combinación  entre  flujo  y  episodio,  el  principio  de  máxima  rentabilidad  narrativa  y  productiva,  o  el  interés  por  captar  la atención a partir de problemáticas personales cotidianas y apelaciones a un imaginario emotivo (Cardini: 2004, 73-74 y 77). 

A  el o  se  añadirá  la  existencia  de  una  modalidad  de  pacto  audiovisual  construido  mediante  la  combinación  entre  sólidas claves  de  reconocimiento,  referencias  históricas  genéricas  y  actitud  espectatorial.  Sin  embargo,  sorprendentemente,  el último episodio de la serie, emitido en mayo de 1993 (“Independence Day”), obvia para el espectador uno de los ritos más importantes en la vida de un joven norteamericano: la ceremonia de graduación. Este aspecto es resuelto, por imperativos de los costes de producción, del crecimiento físico de los protagonistas y de la competencia de series y tramas de la nueva 
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década (Vil agrasa 1999: 223-298), mediante la narración atemporal en  flash back, con un protagonista ya en edad madura, donde va dando cuenta del destino de cada uno de los personajes secundarios, en un 4 de julio bien diferente al de aquel 1974. 

La perspectiva que propone este epílogo nos muestra a Norma, la madre, convertida en la ejecutiva temida por su marido, ya  fal ecido,  en  clara  sintonía  con  un  nuevo  rol  femenino  televisivo  que  está  proliferando  al  calor  de  sagas  como   Falcon Crest   o   Dinasty.   [4] O  desde  otras  ofertas  de  realismo  tecnológico,  donde  priman  la  acción  y  el  protagonismo  de determinadas profesiones, y contra las que las serie familiares deben competir en franja horaria (Cascajosa 2005: 45, 139, 161 y 183). Por su parte, Winnie vive en Paris, mientras que Kevin ha organizado su vida en los Estados Unidos, casado y con un hijo. Primer amor, y última y apasionada cita en este episodio, para dos enamorados cuyos caminos no volverán a cruzarse.  Se  cierra  así  un  círculo  de  memorias  doradas,  que  componen  esa  experiencia  adolescente  inolvidable  en cualquier cultura, y que la retrovisión adulta se encargará, trastocada en relato televisivo en clave de experiencia colectiva, de agrandar y mitificar. 

4.  Cuéntame cómo pasó como instancia historiográfica 4. 1. Categorización social e historia televisiva desde abajo

 Cuéntame  cómo  pasó  viene  siendo  emitido  por  el  canal  público  nacional  Televisión  Española  (TVE)  desde  el  13  de septiembre de 2001. En diciembre de 2008, al concluir su décima temporada, se habían realizado un total de 180 episodios, situados en un arco que iría desde la fase final del franquismo al arranque de la transición democrática. El primer capítulo (“El regreso del fugitivo”) se localizaba en abril de 1968, en vísperas de la victoria española en el festival de Eurovisión. La última entrega emitida en 2008 (“Año  nuevo, vida nueva”)  se emplazó  en enero  de 1977, inmediatamente  después  de la celebración del Referéndum para la Reforma Política. 

Su longevidad ha de relacionarse con el éxito de público, si bien éste ha ido erosionándose como consecuencia del dilatado período  de  emisión  y  la  competencia  desde  otras  cadenas.  La  serieha  venido  programándose  en  una  franja  estable,  los jueves en horario de prime-time. A lo largo de su primera temporada se hizo evidente su significativo grado de aceptación, al obtener una cuota de pantal a de un 33´7%. En la temporada 2002-03 l egó a ser el programa televisivo español con mayor audiencia. Durante su quinta temporada, su cuota de pantal a se mantuvo en una media superior al 30%, y a lo largo de la décima ha ido oscilando en torno a un 24%. La media diaria de espectadores fue de alrededor de cinco mil ones y medio entre 2001 y 2005, una cifra que habría descendido en 2008 a cerca de los cuatro mil ones. 

Su  público  objetivo  debe  localizarse  en  las  coordenadas  sociodemográficas  generales  que  definen  la  audiencia  de  la televisión generalista española, integrado por una leve mayoría de mujeres y con una media de edad dominante superior a los cuarenta y cinco años. La tipología básica que ofrece este nicho permite apuntar otro rasgo sobre la consistencia social de la serie: la de su recepción en forma de testificadora nostálgica de situaciones reconocibles por el recuerdo directo. No obstante, conviene singularizar algunas claves que otorgan este verismo. Tal y como ha señalado Gutiérrez Lozano (2006: 443-444)  a  partir  de  los  testimonios  de  televidentes  andaluces,  Cuéntame...   se  ha  l egado  a  percibir  incluso  desde  un realismo  histórico  extremo,  si  bien  éste  tomaría  forma  a  través  de  su  escenografía,  sus  vestuarios  o  sus  elementos  de atrezzo, y no tanto en virtud de los acontecimientos históricos concretos que recrea. 

 Cuéntame...   puede  ser  reconocido,  pues,  desde  la  iconicidad  de  una  cultura  material  ligada  a  un  determinado  tiempo histórico.  Esta  fundamentación  plástica  –y,  desde  ahí,  semántica–  constituiría  el  basamento  para  un  relato  conformado desde un punto de vista que podríamos definir como de historia desde abajo, interesado por una recreación atenta a retratar actitudes banales, cotidianeidades y rutinas. Y también unas relaciones interpersonales emplazadas en los estratos medios y bajos de la estructura social durante el tardofranquismo. El sentido de  Cuéntame...  como retrato histórico veraz ha sido subrayado en diversos materiales promocionales de TVE, que han destacado su conexión con la “memoria sentimental” o la 

“memoria colectiva” de una época. Pero conviene no olvidar, tal y como ha indicado Burke (2006: 68), que estas nociones pueden entenderse como “útil abreviatura para resumir el complejo proceso de selección e interpretación en una fórmula simple, (poniendo) de relieve el paralelismo entre las formas en que el pasado se registra y se recuerda”. 

La  serie  ha  construido  su  principal  eje  de  continuidad  a  partir  de  un  enfoque  costumbrista  sobre  las  vicisitudes  de  una familia  –los  Alcántara–,  que  residiría  en  una  barriada  urbana  periférica  madrileña.  En  términos  de  representación,  ha operado  con  dos  círculos  concéntricos  dominantes.  Por  un  lado,  el  hogar,  entendido  como  marco  natural  de  la  realidad cotidiana. Por otro, el barrio, como espacio de sociabilidad articulado mediante planos inmediatos (la cal e, el parque, el bar, la escuela o la parroquia). Con un alcance menor, otros escenarios formales de socialización –la universidad, o los ámbitos donde se ha ido situando la actividad laboral de Antonio (Imanol Arias), el protagonista masculino, o de su hijo Toni (Pablo Rivero)– terminarían por establecer otras esferas complementarias del devenir diario. 

 Cuéntame...  constata además el peso creciente de determinadas topografías. Evidencia el sentido de la gran ciudad como resultante de la sedimentación de la sociedad urbana a lo largo de los años sesenta. El o se expresaría a partir del espacio textual  dominante,  ubicado  en  los  suburbios  de  Madrid.  Es  en  estas  coordenadas  donde  discurre  la  representación televisiva  sobre  la  modernidad  del  desarrol ismo,  así  como  de  sus  contradicciones  y  desajustes,  mediante  la individualización de diversas dinámicas que pautarán la vida corriente de los personajes: las mejoras en el nivel de renta, la cristalización de los sueños de ascenso en la escala profesional, la incorporación a las pautas de consumo y a un cierto estatus simbólico, la secularización de las costumbres... Por lo general, estos fenómenos ha configurado núcleos temáticos específicos  para  diferentes  episodios.  Sin  embargo,  la  gran  ciudad  es  capaz  también  de  preservar  aún  la  identidad  del barrio y sus redes de solidaridad. Complementariamente, el espacio textual agrario ha quedado relegado a una presencia anecdótica, como encarnación de un espacio asociado a las raíces familiares y a relaciones atávicas. Desde esta lógica, será el marco que exprese el recuerdo traumático  –la Guerra Civil y la muerte–, tal y como se recoge en las entregas de la tercera temporada “Crónicas de un pueblo”, “Muerte natural” o “Días de luto” (emitidos en junio de 2003). 

El peso adquirido por la familia nuclear es equiparable a lo ya mencionado respecto a  The Wonder Yerars,  y sus rasgos 
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característicos responden también a patrones narrativos sólidamente afianzados donde tiende a subrayarse las diferencias generacionales (Tabla 2). En este sentido, sus miembros son categorizados por la ficción mediante las oposiciones de edad y género. Sin embargo,  Cuéntame...  presenta un tono más coral que la serie matriz norteamericana. Introduce sus tramas la narración de Carlos (Ricardo Gómez), que evoca sus recuerdos desde un presente aparentemente intemporal. Desde ahí, la serie adquiere un sentido de devenir biográfico, como tránsito –físico y alegórico– de la niñez a la adolescencia, lo cual podría corresponderse con una evocación sobre la maduración colectiva desde un régimen autoritario a otro democrático. El retrato femenino tiende a articularse desde tres polos básicos, vinculados a la edad, la asimilación personal de rangos de innovación y al grado de implicación efectiva en el espacio doméstico. Desde ahí puede confrontarse la actitud timorata y premoderna, enraizada en la cultura de la escasez, de la abuela (Herminia, María Galiana), el arco de transformación que conduce a la toma de conciencia y a la autonomía personal y profesional de Mercedes (Ana Duato), la madre; y, finalmente, la representación de la emancipación de género encarnada en su hija Inés (Irene Visedo). 

Tabla  2.-  Roles  socioculturales  dominantes  de  los  personajes  que  integran  el  grupo  familiar  protagonista  en 


Cuéntame cómo pasó

Padre (Antonio Alcántara): Es el referente familiar básico, y el responsable esencial de la manutención del grupo familiar. Combina actitudes de autoritarismo benévolo y comprensión ante el grupo familiar, ejemplificando valores de responsabilidad y fidelidad. Ha presentado una nítida evolución en su capacitación personal, en términos de afianzamiento de su estatus laboral y de maduración de su conciencia política. Sus valores ideológicos característicos se definen por la centralidad, y la capacidad de integración desde las raíces agrarias al emplazamiento urbano desarrol ado. 

Madre (Mercedes Alcántara): También se presenta como referente familiar básico, y como responsable esencial en asegurar el consenso y la integración familiar. Sus actitudes definitorias características son la comprensión, la complicidad y la fidelidad ante el grupo. Ofrece una evolución de mejora en su estatus laboral, complementando las tareas domésticas y laborales externas al hogar. Asimismo presenta posibilidades de asimilación personal de mejoras formativas. Por el contrario, denota menor madurez política que Antonio, algo que se complementará mediante una paulatina conciencia de género 

Hijo (Carlos Alcántara): El relato se vertebra inicialmente a partir de su evolución física y psicológica, y la adquisición de una creciente autonomía personal. Representa la asimilación de valores interpersonales emblemáticos (compañerismo, solidaridad, cooperación, amistad, amor, responsabilidad personal y capacidad de reconocimiento del entorno), en una mecánica de reflejo respecto de los valores paternos. Ejemplifica la transición hacia la maduración personal (adolescencia), equiparada diacrónicamente con la madurez de valores democráticos colectivos. 

Hijo (Toni Alcántara): Se encuentra en los últimos estadios del proceso de maduración personal, sentimental y profesional. Presenta capacidad para ejercitar la independencia personal, pero manteniendo sólidos lazos de integración con el grupo familiar. Encarna la oposición juvenil pacífica frente al régimen de Franco, evolucionando hacia valores políticos compatibles con el sistema democrático. Estos valores serían compatibles con la posición y táctica asumida desde el Partido Comunista de España en los años setenta. 

Hija (Inés Alcántara): Presenta la maduración personal femenina desde la adolescencia al proceso de reconocimiento identitario adulto. Ofrece variabilidad sentimental y profesional, ejemplificando la emancipación a partir de valores de género coherentes con la cultura feminista. 

Desemboca en el desarraigo circunstancial del grupo familiar. Representa la  oposición juvenil pacífica frente al régimen de Franco, si bien se ve implicada indirectamente con acciones terroristas (1974). Localización ideológica en valores políticos compatibles con el sistema democrático 

Abuela (Herminia): Constituye un factor de estabilidad, continuidad y permanencia, así como un elemento de refuerzo en el consenso familiar. Es un referente sometido a las tareas domésticas, si bien ha tendido a presentar un grado relativo de autonomía personal, hasta explicitar una capacidad efectiva que supere los límites de ese espacio central. Encarna la cultura de la escasez, ligada a valores agrarios tradicionales y al recuerdo de los traumas asociados a la Guerra Civil. Sus valores políticos se sitúan entre el reconocimiento del régimen político franquista, la desmovilización y el temor al cambio. 

Los rasgos indicados singularizan  Cuéntame...  ante las marcas semánticas hegemónicas de la ficción popular española de corte familiar de los últimos veinte años. En este sentido, mantiene obvios paralelismos con otros productos televisivos que han recreado la convivencia diaria entre los miembros del grupo familiar, como  Médico de familia  o  Los Serrano. Pero más al á de las posibles relaciones con tales ejemplos,  Cuéntame...  supuso una clara apuesta y recuperación del protagonismo del espacio doméstico como  hábitat estructurado, algo  que se  había  ido erosionando frente  a otros  recursos temáticos o dramáticos  dibujados  por  la  ficción  televisiva  a  lo  largo  de  los  años  noventa,  tal  y  como  ha  subrayado  García  de  Castro (2002: 189-193). 

Semejante focalización no impedirá caer en un idealismo edulcorado, como se manifiesta en la recurrente representación de las fiestas navideñas. En cualquier caso, el o ratificaría el carácter de la unidad coral protagonista –la familia- como doble paradigma. Primero, en cuanto referente de producción y texto genérico, en lógica con unos estándares de gran consumo dirigidos a conformar un formato modélico de “dramedia” familiar, en lógica con lo reseñado por Diego y Pardo (2008: 45-76).  Y,  además,  se  enmarcaría  adecuadamente  en  los  ejes  distintivos  que  ofrecería  la  ficción  televisiva  española  desde finales de los noventa: la capacidad de generar éxitos en  prime time, la implicación de tácticas de contraprogramación, la relativa  renovación  temática,  y  esa  hegemonía,  ya  indicada,  de  lo  familiar  afectivo  como  eje  en  la  dramatización  de situaciones cotidianas que pretenden la empatía (Vilches, Berciano y Lacal e: 1999, 26-28). El resultado es así un relato-río, donde  la  evocación  del  tiempo  histórico  (y  desde  los  emplazamientos  que  éste  propone,  el  ficcional)  fijaría  la  evolución narrativa, en contraposición a la vieja pauta del telefilm de los años cincuenta, en el que cada episodio ofrece “una historia, (mientras) que la serie no está dotada de historia”, retomando las palabras de Calabrese (1984: 79). 
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 Cuéntame... , como  The Wonder Years,  pretende conciliar procesos de corte particular y global mediante la dramatización simplificada y selectiva de un proceso colectivo de cambio. Ha ido desplegando sus argumentos sobre la solidez del grupo social  primario  y  su  capacidad  para  incorporar  el  bienestar  material  y  el  estatus  simbólico.  En  este  sentido,  la  familia Alcántara ha progresado. Dicho progreso no ha estado exento de problemas, que han compuesto los conflictos centrales para algunas temporadas (el descalabro económico, el juego, las desavenencias matrimoniales, los conflictos con los hijos, incluso el riesgo de la muerte...). Pero los retos siempre han sido superados, patentizando la solidez de un consenso básico. 

Como correlato, determinadas tendencias estructurales (la escolarización masiva y el acceso a  la enseñanza superior, el consumo de tiempo de ocio, el acceso a bienes suntuarios o a productos culturales, la incorporación de la mujer al mundo laboral, la conciencia política y de género...) han sido singularizadas mediante su sistemática personificación por medio del elenco de personajes. 

Esta  evolución  puede  correlacionarse,  además,  con  el  balance  histórico  que  propone  la  serie,  orientado  a  ensalzar  la dinámica de progreso desde una cierta idea de centralidad. El o se refleja ante las actitudes de sentido común y racionalidad pragmática que maneja su protagonista masculino, particularmente en el plano de los valores políticos. Antonio Alcántara representa un molde estereotipado, adaptado a una realidad de la dictadura donde subsiste el miedo al pasado y el respeto a  sus  dispositivos  de  control.  Sin  embargo,  esta  actitud  no  impide  la  adaptación,  desde  la  realidad  constreñida  del franquismo hacia la constatación de su inevitable superación. La centralidad, como valor axiomático manejado en la ficción, se  formularía  entonces  con  un  sentido  emblemático,  en  forma  de  individualización  de  comportamientos  sociológicos  de corte  apático  y  desmovilizado.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  cultura  política,  tales  actitudes  tendrán  su  correspondencia conceptual con la noción de  mayoría ausente, planteada por López Pina y Aranguren (1976: 63). En el a se integraría un sector  mayoritario  de  la  población  de  la  primera  mitad  de  los  setenta,  nutrido  esencialmente  por  el  colectivo  femenino residente en pequeños o medianos centros de población, con escasa formación y bajos o medios ingresos. 

Este  colectivo  teme  –en  aquel  contexto  histórico,  así  como  en  las  tramas  ficcionales  desplegadas  por   Cuéntame...–   la reactualización  de  la  violencia  política.  En  dicha  apreciación  incidirá,  sin  duda,  el  discurso  retórico  oficial,  interesado  por remarcar una correspondencia entre oposición, democracia multipartidista y disgregación colectiva, y por otro, entre orden, mejora  material  y  paz  de  Franco .   Es  desde  estas  ideas  centrales  donde,  quizá,  puedan  apreciarse  en  mayor  grado  los éxitos de la socialización política franquista, en relación con lo indicado por Aguilar (2008: 382): en la desconfianza hacia un hipotético  sistema  con  partidos  polarizados  y  enfrentados,  algo  que  pondría  en  grave  riesgo  la  herencia  del  régimen, cualificable,  ante  todo,  mediante  la  percepción  de  la  estabilidad.  En  cualquier  caso,  la  socialización  franquista  tampoco habría  impedido  la  existencia  de  una  relativa  asimilación  de  una  noción  genérica  de  libertad,  coherente  con  el mantenimiento  de  la  quietud  o  el  bienestar  material.  En  este  sentido,  el  desmontaje  del  aparato  institucional  franquista requerirá del acompañamiento de “un nuevo lenguaje de la democracia”, como señaló S. Juliá (1994: 179-180), alejado del 

“lenguaje de la revolución” de los años treinta, permeable ante ciertos valores-marco positivos (desarrol o y crecimiento, paz social, orden....), también incorporados en la retórica tardofranquista. 

Frente al estereotipo encarnado en Antonio se emplazarán otros dos personajes periféricos, ideológicamente opuestos: Don Pablo (José Sancho) y Toni.Ambos son presentados subrayando sus implicaciones políticas, aunque desde una orientación que  los  muestra  con  cualidades  éticas  diametralmente  distintas:  uno  representa  el  autoritarismo  a  pequeña  escala, encarnando  un  régimen  político  no  exento  de  doble  moral;  el  otro  personifica  las  alternativas  rupturistas  de  la  extrema izquierda. En todo caso, los dos se adaptarán a las condiciones abiertas entre 1974 y 1976, personificando así la adopción de  dos  versiones  peculiares  de  comportamiento  reformista,  compatibles  con  la  evolución  desde  las  estructuras  del franquismo y las posiciones antisistema de la izquierda. 

Otros  personajes  asumen  roles  diferenciados,  si bien  ajustados a  este  clima  dominado  por  la centralidad.  Eugenio  (Pere Ponce) reproduce el estereotipo de catalán nacionalista moderado, e invoca, en virtud de su condición inicial de sacerdote, las posiciones críticas del “cura obrero” asumidas por algunos sectores de la estructura eclesiástica a inicios de los setenta. 

Pero si bien este personaje establece un cierto contrapunto frente a las coordenadas donde se emplaza, presenta una nítida capacidad de incorporación a su entorno, lo cual hace desvanecer en pura anécdota su potencial diferenciado.  Cuéntame...  

adopta así un enfoque coherente con su condición de narración alegórica sobre el tránsito histórico a la democracia desde un  emplazamiento  concreto  (Madrid),  entendido  como  síntesis  de  lo  nacional-español.  El o  se  acompaña  con  el  carácter genérico de la comunidad, expresado por ejemplo en la heterogeneidad de modismos que emplea Antonio en su lenguaje coloquial.  El  resultado  es,  entonces,  un  texto  televisivo  con  acusadas  diferencias  de  fondo  frente  a  otras  propuestas ficcionales sobre lo particular identitario, presentes en los últimos años en las televisiones autonómicas de Cataluña, el País Vasco o incluso Andalucía, analizadas por Lacal e (2007: 61-71), Castel ó (2007: 93-152) u O´Donnel  (2007: 41-44). 

4. 2. Realismo nostálgico y estrategias historiográficas

Tal y como se ha indicado, cabe considerar que el éxito de  Cuéntame… se relaciona con su visión amable, con su enfoque compatible con la nostalgia de un grueso de espectadores que  vivieron aquel período. También, según  P.  Aguilar (2006: 261),  con  el  reflejo  de  un  posicionamiento  social  de  aquiescencia,  apatía  o  silencio  frente  a  la  dictadura.  No  obstante, remarcar  estas  actitudes  no  impide  el  que  constate  también  una  divisa  cara  al  futuro:  la  predispuesta  a  estimar  la imposibilidad del franquismo sin Franco. En esta lógica, el relato privilegia un punto de vista, generalizando el papel histórico de unos colectivos sociales capaces de transitar desde la emigración al Seat 600 y a su correlato en forma de democracia política.  Semejante  perspectiva  tendría  un  marco  de  justificación  historiográfico,  relativamente  sólido  en  el  contexto académico reciente, a pesar de su evidente simplificación o la posible minusvaloración de otros factores sociales o políticos ante la dialéctica de cambios producidos en los años setenta, tal y como ha indicado Ysàs (2005: 101-102). [5]

Desde otro punto de vista, Cerdán y Palacio (2006: 156) han sugerido que  Cuéntame...  no estaría exento de implicaciones presentistas,  ligadas  a  las  coyunturas  del  último  mandato  de  Aznar  y  las  dos  legislaturas  de  Rodríguez  Zapatero.  En relación con el o, E. Galán Fajardo (2007)  ha apuntado que esta teleserie constituiría un texto emblemático, donde poder percibir las relaciones de afinidad entre tiempo del autor y del receptor, tiempo de la enunciación y del enunciado narrativos y  tiempo  interno  del  relato.  Todo  el o,  en  relación  con  las  mecánicas  de  traslación  a  la  ficción  histórica  de  aspectos susceptibles de analogía en forma de lectura de presente, que en el caso de  Cuéntame...  podrían advertirse en diversas direcciones: secularización de las costumbres, emigración, crecimiento económico, crisis inmobiliaria, revisionismo sobre el 
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período de la Transición, debate acerca de la Memoria Histórica, o medidas sobre igualdad y contra la violencia de género, por ejemplo. O en las constantes apelaciones que, desde el texto en off, se plantean al espectador, con la intención de que éste reconozca y establezca contrastes entre determinadas situaciones de pasado evocadas y la realidad social actual. 

Sánchez-Biosca (2006: 65-67) ha considerado que el esquema nostálgico de  Cuéntame...  quedaría establecido desde un ejercicio  de  ambientación  vacuo,  en  el  cual  hasta  el  propio  Franco  l egaría  a  adquirir  sentido  como  un  elemento  más  de atrezzo, lo cual evidenciaría un vacío de sentido histórico desde los inicios de la serie. Pero, por otro lado, también se ha recordado  que  ésta  ha  constituido  una  praxis  singular  en  el  escenario  de  las  televisiones  españolas,  tal  y  como  sugiere Smith (2006: 11-14 y 23-25). Su prolongada emisión manifestaría el éxito de unos imaginarios genéricos de reconocimiento familiar mediante la apelación a un tiempo idealizado y colectivamente compartido. Estas últimas argumentaciones pueden conectarse  con  el  sentido  de  la  serie  como  narrativa  pedagógica  histórica.  En  el a,  los  acontecimientos  se  encadenarían como citas obligadas, como historia evenencial. 

Es  muy  extensa  la  relación  de  estrategias  de  evocación  del  pasado  adoptadas  por  la  serie .   De  modo  sintético  podría indicarse que se han dirigido a implementar la ficción en sucesivos niveles de reconocimiento histórico cara a la audiencia. 

En  este  sentido,  estaríamos  ante  unas  operaciones  de  refuerzo  más  sofisticadas  que  en  el  caso  de   The  Wonder  Years. 

Estas  prácticas  irían  desde  el  cuidadoso  trabajo  de  documentación  y  ambientación  a  la  incorporación  de  elementos plásticos susceptibles de un reconocimiento espectatorial. En palabras de su productor ejecutivo Miguel Ángel Bernardeau, recogidas en un material promocional de la Dirección de Comunicación de Televisión Española (2008: 4) [6] en la décima temporada se optó por incluir, por ejemplo, “mucha más luz en la grabación, y colores fuertes”, en lógica con una intención por recrear un cierto espíritu sobre el inicio de la transición política a la democracia. A este tipo de ejercicios cabría sumar la incorporación de actores, reconocibles gracias a su presencia en el cine comercial de los años sesenta, como Tony Leblanc. 

O el empleo sistemático de efectos de posproducción, que han permitido la copresencia de los personajes con imágenes de archivo. 

La integración del pasado en la ficción se ha resuelto, además, mediante mecánicas complementarias que han vulnerado la continuidad  espacial  del  relato,  si  bien  el o  ha  incrementado  la  historicidad.  El  episodio  “Lisboa  era  una  fiesta”  (14  de septiembre de 2006) se estructuró a partir de la ubicación del personaje de Toni en un espacio absolutamente ocasional, pero de enorme densidad histórica (la Revolución de los claveles). En otras ocasiones, el acontecimiento externo asumía tal magnitud que justificaba la interrupción del flujo ficcional mediante entregas de corte documental, encaminadas a reafirmar el rango pedagógico de la serie mediante derivaciones de carácter explicativo sobre el contexto histórico. Se han abordado así  diversos  hechos, como  el  magnicidio  de  Carrero  Blanco  (8  de  diciembre  de  2005),  o  la  trascendencia  de  1975  en  la historia reciente española (13 de septiembre de 2007). La estructura de estos capítulos ha sido muy similar. Han partido de las  tramas  de  ficción,  y  han  incorporado  testimonios  de  periodistas  o  políticos  (en  ocasiones,  realizados  en  los  mismos decorados  de  la serie),  combinándolos  con insertos de  archivo  o con  pasajes  de  capítulos ya emitidos.  Su  estructura  de contenidos  se  ha  situado  en  las  coordenadas  recurrentes  de  TVE  a  la  hora  de  evocar  estos  aspectos  históricos.  Por ejemplo, en el episodio “¿Y después de Franco, qué?” (6 de diciembre de 2007) se abordaba una agenda clásica de temas entendidos como hitos del período (la designación de Juan Carlos I o el papel de diversas instituciones como la Iglesia, el Ejército o el Partido Comunista). 

En todos estos casos se ha realizado un ejercicio nítido de hibridación, de docuficción, en expresión de Rhodes y Springer (2006),  desde  un  relato  capaz  de  transgredir  sus  fronteras  de  género,  proyectándose  hacia  otras  modalidades  de  relato histórico televisivo. La naturaleza de la ficción ha permitido, así, una apertura transtextual hacia el realismo documental, y, al tiempo,  éste  se  ha  emplazado  en  las  coordenadas  programativas  de  la  imaginación  histórica.  El  primer  paso  en  esta dirección se produjo al concluir la primera temporada, con el episodio “Háblame de ti” (4 de julio de 2002). Presentaba una entrega a medio camino entre el  making of y el documental histórico expositivo. No es casual que la encargada de presentar el  episodio  fuese  Victoria  Prego,  guionista  y  narradora  de   La  Transición  (1993,  pero  emitida  por  TVE  en  1995).  De  esta forma,  Cuéntame...   se  arrogaba  un cierto  estatus  simbólico,  legitimándose  mediante  la  asimilación de la  periodista  como instancia narrativa y como autoridad reconocible por la audiencia, en coherencia con otros ejemplos analizados respecto al caso británico por Bel  y Gray (2007: 113-133). 

Cabe  añadir, en  este  tipo  de  operaciones híbridas,  la asimilación  de otras  estrategias. En  “El  retorno del  fugitivo”  (13  de septiembre de 2001) el acontecimiento referencial pivotaba en torno a la celebración del Festival de Eurovisión de 1968, si bien  este  hecho  constituía  el  clímax  narrativo  en  una  trama  centrada  en  el  impacto  que  suponía  la  incorporación  del televisor  en  el  espacio  doméstico.  Su  omnipresencia  no  desaparecerá  a  lo  largo  de  la  serie,  estableciendo  un  cierto paralelismo  con   The  Wonder  Years.  Además,  estas  constantes  citas  televisivas  han  permitido  tácticas  de autorreferencialidad,  algo  que,  según  Moreno  (2007:  11-20),  [7]  debe  abordarse  teniendo  en  cuenta  las  necesidades  de autolegitimación  y  de  redundancia  de  su  identidad  institucional,  comercial  y  social.  El o  fue  especialmente  notable coincidiendo con el cincuentenario de TVE, conmemorado en  Cuéntame...  con el episodio “Había una vez...” (12 de octubre de  2006).  En  este  caso  se  partía  de  nuevo  desde  los  terrenos  de  la  ficción,  si  bien  el  cuerpo  central  del  episodio  se estructuraba  a  partir  de  diversos  testimonios  sobre  el  alcance  de  la  socialización  televisiva  durante  los  años  sesenta  y setenta. Como síntesis de todo el o nos encontraríamos con un ejercicio de apelación histórica mediante la simbiosis entre la ficción y el documental retrospectivo, donde se aunaría la autopromoción de TVE como factor de modernidad histórica, y a los Alcántara como ilustración del prototipo de consumidores televisivos de los primeros años setenta. 

Pero también han existido caminos contrarios. Con motivo del trigésimo aniversario de la promulgación de la Constitución, el 6  de  diciembre  de  2008,  el  matrimonio  Alcántara  figuró  en  un  espacio  informativo  orientado  a  fijar  la  conmemoración televisiva  oficial  de  la  efemérides  (El  espíritu  de  la  democracia,  TVE1).  No  obstante,  esta  presencia  no  dejaba  de  ser contradictoria frente a la trama desarrol ada en el episodio "Ha pasado un ángel", emitido poco después, el día 25 de ese mismo mes. En él, en un peculiar ejemplo de profecía histórica inspirada en Frank Capra, se viajaba a finales de 1982, tras la primera victoria electoral socialista. Este momento servía como fondo para una pesadil a dramática del protagonista, en la que vivía la disolución del grupo familiar y sus redes de consenso. Sin embargo, semejante prolepsis no era más que un sueño, y, finalmente, Antonio lograba regresar a su verdadero contexto y tiempo histórico: el de esa realidad emblemática que correspondía a la ficción televisiva sobre 1976. 
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5. Conclusiones

El presente trabajo ha establecido su interpretación a partir de tres elementos básicos de análisis. Nos hemos aproximado, por  un  lado,  a  la  caracterización  social  y  a  la  tipificación  de  los  rasgos  emblemáticos  encarnados  en  las  familias representadas  en   Cuéntame...  y   The  Wonder  Years,  entendidas  como  unidades,  marcos  relacionales  e  instancias protagonista  de  ambos  relatos.  En  segundo  término,  hemos  apuntado  algunos  aspectos  acerca  de  la  categorización ficcional  de  valores  característicos,  presentes  en  los  personajes  que  sirven  como  referente  de  continuidad  para  ambas producciones. Finalmente, hemos dirigido nuestra atención a algunas de las estrategias de evocación histórica manejadas, enfocándolas en relación con la generación de verismo y efectos realistas ante el espectador. 

Resultan  evidentes  los  puntos  de  conexión,  en  términos  de  fórmula  televisiva,  género  y  relato,  entre  las  dos  series comentadas, interesadas por explorar una vida cotidiana tamizada de nostalgia mediante el pretexto del registro subjetivo de  la  representación  histórica.  Los  dos  relatos  operan  con  un  mismo  punto  de  vista  presentista:  el  que  aportan  Kevin  y Carlos,  al  rememorar  una  etapa  de  cambios,  aprendizaje,  sentimientos  y  maduración,  mediante  una  operación  de construcción ficcional de sus respectivas memorias históricas individuales. Esta conexión, sin embargo, no se expresa tanto atendiendo a las características de la problemática local que se aborda en cada caso. Pero si en lo referido a la asimilación de una fórmula de expresión discursiva transnacional, ideada para todos los públicos, cuyo eje de apelación es la familia. 

Desde ahí, se establece un marco de afinidad, que permite relacionar el tratamiento televisivo de dos espacios geográficos, económicos y sociales distantes, como son los Estados Unidos y España, en un lapso temporal emblemático –los sesenta y setenta-, tradicionalmente presentado como paradigma del cambio sociocultural y las mutaciones de actitudes y valores. 

Puede indicarse que, a la vista de sus rasgos de contenido distintivos,  The Wonder Years y  Cuéntame como pasó denotan una  vocación  evidente  por  recrear  perspectivas  singulares  del  pasado  vivido,  como  estrategia  que  permite  relacionar  los estándares de la ficción comercial, la evocación simplificada del contexto histórico y las audiencias generalistas. Desde este objetivo, ambas practican un juego, hasta cierto punto parejo, de sincronías (Tabla 3),  marcado por un sustrato narrativo común: las experiencias inscritas a partir de la convivencia en el seno de la estructura familiar, entendido como grupo social primario  de  categoría  universal  y  como  primera  instancia  personal  de  socialización.  Desde  ahí,  ambos  relatos  irán desplegando toda una panoplia de elementos, ejemplificando los procesos de crecimiento individual y colectivo como ejes del relato. 

Tabla 3.- Estrategias de representación en  The Wonder Years y  Cuéntame cómo pasó

 The Wonder Years


Cuéntame cómo pasó

Tiempo histórico 


1968-1974

1968-1977

evocado

Eje de vertebración  El pasado vivido. Tránsito de la niñez El pasado vivido. Tránsito de la niñez de la serialidad 

a la adolescencia, a partir de la 

a la adolescencia, a partir de la 

(continuidad)

evolución personal y la capacidad 

evolución personal. Paralelamente, 

para percibir el entorno más 

constatación de la evolución y 

inmediato. 

maduración simbólica del grupo 

familiar y comunitario (vecindario). 

Valores sociales 

Integración familiar. Conflictos 

Integración familiar. Solidaridad y 

emblemáticos

intergeneracionales. Aprendizaje de  cooperación vecinal. Consenso. 

destrezas sociales. Ejercitación de la Relaciones tejidas a partir de factores libertad personal. Individualismo. 

afectivos. Ejercitación de valores de 

Relaciones a partir de factores 

convivencia. Creciente libertad 

afectivos. 

política. 

Marcos de 

Grupo familiar estructurado 

Grupo familiar más integrador y 

sociabilidad evocados (instancia dominante). Presencia de  estructurado (instancia dominante). 

los miembros del grupo en ámbitos  Presencia de los miembros del grupo relacionales complementarios 

en ámbitos relacionales 

(instituto, barrio, ámbito laboral 

complementarios (escuela, 

paterno)

universidad, barrio, taberna, 

parroquia, ámbitos laborales 

específicos). 

Perspectiva inicial de  Subjetiva (testimonial), desde el 

Subjetiva (testimonial), desde el 

retrospección 

tiempo presente del espectador

tiempo presente del espectador

histórica

Espacio histórico 

Hogar (emplazamiento intensivo). 

Hogar (emplazamiento intensivo). 

dominante

Suburbio (emplazamiento extensivo). Localizaciones recurrentes en el Apertura ocasional a espacios 

barrio (emplazamientos 

externos. 

complementarios periféricos). 

Localizaciones en la gran ciudad. 

Apertura ocasional a espacios 

externos (espacio agrario tradicional, 

espacios de ocio y vacaciones). 

Sentido narrativo 

Trasfondo para el relato, Elemento  Trasfondo para el relato. Elemento dominante del 

para la localización y 

para la localización de la trama. Carga 

acontecimiento 

contextualización de la trama. Carga  simbólica y emotiva. Ocasionalmente, histórico

simbólica y emotiva. 

implicación directa de los personajes 

en el hecho histórico de referencia. 

Naturaleza dominante Nacional, sociocultural, político

Nacional, internacional (entorno 

del acontecimiento 

europeo inmediato), sociocultural, 

histórico 

político
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Conductores 

Incorporación de mejoras en la 

Mejoras en la calidad de vida. 

temáticos dominantes calidad de vida por parte del 

Definición del alcance social del 

del acontecimiento 

protagonista. Transformaciones 

régimen franquista y las 

histórico

sociales asociadas a la emergencia  transformaciones asociadas al 

de nuevos valores colectivos. 

desarrol ismo. Asimilación de la 

Ruptura con inercias tradicionales.  conciencia política y de género. 

Asimilación de valores cívicos. 

Evocación de la construcción del 

consenso social en torno a valores 

democráticos

También cabe subrayar otras afinidades respecto al empleo de moldes familiares y sociales estables. En este plano quizá podría plantearse la existencia de patrones de mayor costumbrismo para el estereotipo de patriarca de los Alcántara. Sin embargo  también,  este  personaje  establece  algunas  similitudes  interesantes  con  Jack  Arnold,  al  evocar,  por  ejemplo,  la exploración de vías de independencia económica en cierta consonancia con el modelo del  American Way. Y, asimismo, es posible apreciar similitudes de clase y nivel económico para estas estructuras familiares parejas. Desde diferentes niveles de posibilidades, los personajes de Nora y Mercedes representarían los estereotipos de nuevas potencialidades de género, manifestadas  mediante  el  crecimiento  intelectual  y  laboral  de  la  hasta  ahora  exclusiva  ama  de  casa.  Este  proceso  de redefinición  de  la  instancia  femenina  se  complementará,  en  el  caso  de   Cuéntame... ,  con  la  presencia  de  hábitos  de pervivencia  rural,  por  ejemplo  en  lo  referido  a  la  convivencia  de  tres  generaciones.  En  este  sentido,  la  presencia  de  la abuela subraya la existencia de un miembro todavía implícito a la jerarquía familiar, como pilar fundamental en la ayuda a sus hijos y cuidado de los nietos, que ya ha desaparecido en la serie estadounidense. 

En cuanto al reflejo televisivo de los hechos clave del período, cabe hablar de ciertos contrastes. El más evidente es el que se deriva de la proposición narrativa de una sociedad avanzada y democrática frente a otra, prohibitiva y autoritaria. En  The Wonder Years, la importancia de los acontecimientos –que después se trastocarán en hechos históricos emblemáticos cara a  la  percepción  cultural  del  espectador–  aparece  matizada  por  la  idealización  de  los  valores  imperecederos  del  sistema americano, y con la actitud coherente desplegada ante el os por unos ciudadanos insertos en un sistema político y social afianzado.  En  cambio,  desde  el  enfoque  de   Cuéntame...,  se  maneja  un  trasfondo  histórico  mucho  más  evolucionista, entendido  en  clave  de  progreso  individual,  familiar  y  colectivo.  Este  sentido  dinámico  puede  asociarse  con  la  valoración historiográfica  sobre  el  protagonismo  que  jugaron  las  generaciones  españolas  urbanas  de  la  posguerra,  como  actores implicados  en  el  diseño  –cuanto  menos  sociocultural–  de  una  era  l amada  a  superar  las  heridas  de  la  Guerra  Civil.  El o permite establecer un cierto contraste. En  The Wonder Years,  el relato apunta como los personajes viven algunas de las sacudidas  colectivas  con  una  cierta  apatía  y  distanciamiento,  ya  que,  en  la  práctica,  son  otros  sus  problemas.  El o  es evidente  respecto  a  Vietnam  como  trasfondo  de  la  época  que  sirve  de  referencia.  En  cambio,  en   Cuéntame...   la desaparición de  Franco  y  la l egada de la monarquía será  la  señal  indubitable  para un  renovado Antonio  Alcántara, que, junto  a  su  mujer,  no  dudará  en  reconocer  (e  identificarse  en  primera  persona)  con  el  espíritu  reformista  de  los  primeros gobiernos democráticos. 

Puede considerarse que las estrategias de evocación histórica manejadas por ambos relatos han operado como elementos de emplazamiento de marcas de identificación cara a la audiencia. El o problematiza el sentido de este tipo de relatos como generadores de conocimiento histórico. Se trata de producciones que movilizan componentes diversos, en coherencia con sus reglas de género, y que permiten la incorporación de un abanico de situaciones que operan con el anacronismo o la invención (Cartmel   et al.  2001). Pero, más al á de la posible crítica académica a esta cuestión, consideramos también que las dos realizaciones se emplazan en una intersección entre imaginación y realismo histórico televisivo, lo cual refleja unas claves  compartidas,  construidas  desde  un  plano  de  simbolismo  sobre  lo  colectivo  a  partir  de  tipificaciones  sobre  lo individual. 

A  su  vez,  hemos  de  estimar  también  que  estas  estrategias  de  evocación  histórica  deben  explicarse  en  relación  con prácticas  diversas  de  ejercitación  memorística  televisiva.  Como  recurso  común,  The  Wonder  Years   y   Cuéntame...  han propuesto  ejemplos  de  ambientación  cuidadosa,  de  ubicación  de  la  ficción  en  unos  parámetros  escenográficos  diáfanos, dirigidos a otorgar verismo, coherencia y homogeneidad a cada episodio. Al mismo tiempo, se han encaminado a adecuar ante  el  espectador,  sin  vacíos  ni  contradicciones  aparentes,  unas  situaciones  pretextadas  mediante  la  objetivación  del recuerdo  de  sus  instancias  narrativas  (Kevin  y  Carlos),  pasando  por  encima  de  la  fragilidad,  la  limitación  y  la autojustificación subjetiva de los recuerdos. En este sentido, pues, han operado con un modo narrativo equiparable, donde no  cabe  el  olvido.  Y  que  es  capaz  de  retener  una  totalidad  de  hechos  pertinentes,  al  tiempo  que  neutralizarían  ante  el espectador la apariencia de las huel as del presente en la observación ficcional del pasado. 

Complementariamente, estas prácticas se han visto reforzadas con la inclusión de otro tipo de recursos. En el caso de  The Wonder  Years   encontraremos,  por  ejemplo,  la  integración  selectiva  de  una  extensa  banda  sonora,  ligada  con  la  cultura musical  internacional  de  los  años  sesenta  y  setenta.  En   Cuéntame...   también  se  ha  recurrido  a  este  tipo  de  citas sistemáticamente  (si  bien  éstas  han  operado  con   una  impronta  de  reconocimiento  mucho  más  local),  conjugándose  con efectos  de  posproducción,  que  han  permitido  la  readecuación  de  documentación  de  archivo,  reelaborándola  e introduciéndola  en  las  tramas.  A  el o  cabría  añadir,  además,  otras,  derivaciones  textuales,  en  forma  de  ramificaciones documentales episódicas de corte divulgativo, justificadas por determinados acontecimientos o procesos colectivos que eran incorporados en el relato de ficción. 

Como conclusión última, y a tenor de todo lo indicado, estimaríamos asimismo que las dos series estudiadas ejemplifican sendas  praxis  televisivas  en  la  (re)construcción  de  identidades  colectivas  nacionales,  a  partir  de  ejemplificaciones territoriales emblemáticas sobre lo norteamericano (California, la Costa Oeste), o lo español (Madrid). Este fenómeno puede relacionarse  con  el  debate  acerca  de  las  implicaciones  entre  ficción  televisiva,  representación  identitaria  y  proyección  y recepción  de  valores  socioculturales  genéricos  o  privativos  (Castel ó:  2008,  pp.  244-246).  Respecto  a   Cuéntame...   nos encontraríamos ante un texto televisivo dirigido a privilegiar una focalización hegemónica sobre lo nacional, entendida como formulación  axiomática  y  punto  de  encuentro  para  la  articulación  comunitaria  española,  y  como  propuesta  de  amplio espectro enmarcada en la oferta de un canal público como TVE. En este sentido, la perspectiva histórica subrayada en esta serie  privilegia  las  dinámicas  de  cambio  general,  o  el  impacto  de  determinados  acontecimientos  políticos  nacionales  –el asesinato  de  Carrero  Blanco,  las  contradicciones  del  aperturismo  franquista,  la  instauración  de  la  Monarquía...-, 
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susceptibles de implicarse, subsidiariamente, en el rediseño de valores que permitirán un nuevo esquema de organización (y  reconocimiento)  de  orden  regional.  El o  evidenciaría,  asimismo,  la  diferente  virtualidad  de  la  escala  televisiva  –local, regional,  nacional...–  para  tematizar,  reelaborar  y  transmitir  ciertos  hitos  rememorables.  Unos  hitos  que  pueden  ser aprehendidos como eslabones en el uso y la maleabilidad sociopolítica del recuerdo, en lógica con lo que F. Anania (2008: 13-16) ha denominado como el “uso público de la historia”, a la vista de las claves distintivas existentes en la programación de este tipo de contenidos en la televisión que transita del siglo XX al siglo XXI 6. Bibliografía
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7. Notas

[1]  Véase  la   black  comedy,  con   The  Bil   Cosby   Show  como  exponente  mas  duradero,  Kate   o  Cagney  y  Lacey  –

representaciones  ambas  de  la  “familia  alternativa”–,  la  cínica   Family  Ties  o   Married  with  Children,  donde  los  realistas  y conservadores son los retoños y no los padres (Álvarez Berciano 1999: 101-106). 

[2] Por ejemplo, la exitosa  El príncipe de Bel Air no pasa de simpática excusa de la  blue comedy para introducir al pariente menos afortunado, interpretado por el rapero Wil  Smith, en una familia de color de la alta burguesía californiana. 

[3] “May you always know the truth” y “Daddyś Little Girl” en el momento de la despedida de Karen de su madre, que le pide que  reflexione  sobre  su  idea  de  que  Jack,  su  padre,  nunca  la  escucha,  que  no  la  quiere  ni  la  comprende.  http://faculty-
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staff.ou.edu/S/Kenneth.D.Stephenson-1/wonder.html. Consulta en Internet: 30 de enero de 2009. 

[4]  Bien  sea  a  través  de  los  apuros  diarios  de  una  matriarca  de  la  clase  obrera  ( Rosseanne),  de  las  aspiraciones  de acomodados personajes del realismo yuppy (como  Kate y Al ey,   Treinta y tantos o  Murphy Brown, la primera madre soltera de la pequeña pantal a), las series de ficción retratan, desde mediados de los ochenta, un muy diferente rol femenino, bien en relación con la familia clásica, monoparental o con grupos gay conviviendo con heterosexuales (Álvarez Berciano 1999: 114-116 y 121). 

[5] http://www.rtve.es/television/cuentame/historia/, Consulta: 12 de enero de 2009. 

[6] Consulta en Internet: 28 de diciembre de 2008. 

[7] Consulta en Internet: 21 de mayo de 2008. 
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