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I
Pensar el lenguaje audiovisual de la política en el espacio público nos lleva, en principio, a
establecer la relación que existe entre imagen y palabra, porque a partir de la palabra la
imagen puede anclar con mayor precisión el sentido que se quiere transmitir como
mensaje. Así, desde la propaganda de los afiches callejeros a la imagen televisiva de los
actores políticos, todos llevan inscriptos la referencia acerca de quién es o a quiénes
representan. La sigla nos indica la pertenencia del partido o agrupación de la cual
provienen. Imagen y palabra son entonces los registros de reconocimiento.
Sin embargo, hablar de las imágenes políticas nos conduce a un camino más complejo,
que va más allá de la simple percepción y resignificación, nos remite a un plano de
reconocimiento que no está dado por la relación imagen-palabra, nos plantea -además- la
diferencia ontológica de ambas en el uso de la política. Por ello, proponemos hacer un
mínimo paréntesis y regresar al origen que tuvieron las mismas en el significado político.
La intención de esta vuelta es ensayar una hipótesis, la de mostrar que las imágenes
políticas pueden prescindir de este nexo que venimos relatando, y asumir otro.
Volver al origen de la imagen es partir de la muerte. Éste es el recorrido que nos propone
Regis Debray al afirmar que el origen de la imagen es "El triunfo de la vida conseguido
sobre la muerte y merecido por ella" (1). Tan merecido por ella, que las primeras imago
fueron las efigies de los emperadores. Personas que en vida fueron depositarias de un
poder lo suficientemente grande para que, ocurrida su muerte, éste no quedara en el
olvido. En consecuencia, a la ausencia de un cuerpo muerto, continuaba la presencia de
su imagen.
La imagen es precedida de la muerte en tanto que el discurso está referido a la idea de
nacimiento; primera diferencia entonces, que no sólo nos sitúa en los polos de transición
de la vida humana, sino también en el modo de interpretar la política. Recordemos que
ser político, vivir en la polis, significaba que todo se decía por medio de palabras y el
discurso era entendido como el arte de la persuasión. El espacio de lo público estaba
reservado -por lo tanto- al mundo de lo manifiesto, al mundo de lo visible. En este sentido
la esfera de lo público -ligado a una teoría de la acción y de la condición humana, en
términos de Hanna Arendt- estaba asociado al significado de aparecer, a lo nuevo. Y por lo
tanto estrechamente relacionado con la natalidad, porque es el recién llegado quien posee
la cualidad de empezar algo nuevo. Es la natalidad la que simboliza ese acto inaugural de
aparecer por primera vez en público. En la posibilidad de ser visto y oído por otros, se
entendía la acción del hombre político. Entonces, concluimos diciendo que el hombre en el
mundo de la polis trascendía a partir de lo argumentativo.
Por contrapartida, la figura moldeada que presidía el rito funerario presentaba en público
el cuerpo ausente. Representaba el poder, hacía visible el lugar de lo oculto en que éste
se mantenía. Si el discurso se situaba en el mundo de lo visible, la imagen viene a cumplir
la función de mediar el mundo transparente, el mundo de los vivos, con el mundo de lo
invisible, de lo divino. Los hombres pueden trascender no sólo a partir del discurso sino
también desde la imagen que encarna al poder. Esta forma de representación, de hacer
visible el mundo oscuro, es la figura que nos permite anclar el tema de las imágenes
políticas. Es esta relación de imagen-muerte la que nos conduce a hablar desde otra
lógica, la lógica de la presencia-ausencia. Porque la muerte, como nos recuerda Debray,
es el primer misterio que se le presenta al hombre en el camino de polaridades entre lo
visible/invisible; entre lo humano/divino. "Un cadáver humano no es un ser vivo, pero
tampoco es una cosa. Es una presencia/ausencia" concluye el autor. Y es a partir de esta
idea, la de presencia/ausencia, que nos interesa referirnos a ciertas imágenes que en la
política argentina son recurrentes: la imagen de Eva Perón y la imagen de los
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desaparecidos. Imágenes que a pesar del pretendido rigor impuesto a la memoria,
reflotan subvirtiendo toda norma de silenciarlas.

II
Decíamos que el surgimiento de la imago nos ancla en el terreno de la política. Porque a
partir de esta figura asistimos a la representación de un poder que se instituye en un
poder inmortal. La imago era la representación del cuerpo ausente. Pero para que este
cuerpo se instalara en la categoría de inmortal, en la categoría divina, primero debía
concluir su vida mortal. Y luego sí, podía ascender al mundo de los dioses. Ésta era la
característica que sostenía el rito funerario de la Roma imperial. La posibilidad de
reconocer un doble funeral -siendo el segundo el de la consagración- era entonces la
posibilidad de reconocer el doble cuerpo del monarca. En este sentido, Florence Dupont
nos dice: "El rey es la conjunción de un cuerpo humano y privado con un cuerpo divino y
político" (2), idea que retoma a partir del texto de E. H. Kantorowicz "Los dos cuerpos del
rey". En este proceso de divinización, del paso de lo profano a lo sagrado, el lugar donde
se instalaba la nueva figura era también un lugar distinto al ámbito privado del sepulcro,
era un lugar público: el templo. La imago nos asegura la presencia del difunto en la tierra
una vez que ha concluido el primer funeral; y luego deviene inmortal en la ceremonia de
consagración cuando asciende al mundo de los cielos, al lugar de Dios, para recordarnos
que este cuerpo divino es el que gobierna.
 

III
Podemos decir que las imágenes gozan de un beneficio, el de no ser refutables. No se
inscriben en el plano de lo argumentativo; por lo tanto es inviable la discusión falso-
verdadero. La relación que se establece con ellas entra en el registro de las creencias y,
por lo tanto las lecturas que podemos hacer tienen que ver con las distintas
interpretaciones que nos sugieren. Estas interpretaciones no son simplemente
contemplativas, ellas generan, provocan, algún tipo de reacción: sean adhesiones o
rechazo, nuestra relación con las imágenes es compleja. Del reconocimiento sagrado al
diabólico una gama de interpretaciones transitan nuestro modo de relacionarnos con ellas.
Las imágenes que propusimos analizar, la de Eva Perón y la de los desaparecidos
presentan diferencias que empiezan desde la posibilidad que tuvieron los cuerpos de
cumplir con el rito funerario. Por ello creemos que es importante ubicarlas en el modo
diferente como aparecen.
Intentemos ensayar una primer relación, la imagen del cuerpo de Eva Perón y las
imágenes religiosas. ¿Por qué esta conjunción? En principio, porque las primeras
imágenes políticas, a partir de la constitución de las imago, nos coloca en el plano de
unión entre lo divino y lo profano. Y también porque es la política la que se reviste de un
aura religioso y no puede prescindir de sus imágenes para provocar, también,
determinadas acciones. Si el término religión nos remite al significado de re-ligare, de
unir, es en la idea de unión de la comunidad de creyentes con sus imágenes la que nos
permite pensar en los lazos que establece el poder político y la sociedad civil, o los líderes
y las masas, para recordar aquí los conceptos de Freud en "Análisis de la masas y
psicología del yo" acerca del tipo de ligazón libidinal que prioriza este tipo de relación.
Podemos inferir que las técnicas que adoptan las instituciones occidentales para captar
adherentes trasladan la modalidad que tiene la iglesia, que es la del deseo de sumisión.
La comunidad religiosa, caracterizada como un tipo de masa artificial, en términos de
Freud, emplea cierta compulsión externa para prevenir su disolución, es organizada y
tiene un conductor encarnado en la figura de Cristo. Él es el padre, el hermano mayor y,
en consecuencia, las exigencias que se piden a los individuos derivan de ese amor a dios.
La relación que establece este tipo de masas es de doble ligazón libidinosa: con el
conductor por un lado y, por otro, con los individuos. El líder es el sujeto que tiene una
superioridad de poder que el resto no parece desear, porque en este proceso de
identificación lo que se ha reemplazado es la elección del objeto de deseo; pero en ella los
individuos también se identifican entre sí como comunidad de hermanos, en la cual todos
se reconocen.
Las imágenes religiosas se instalan en el terreno religioso como soporte visual, alrededor
de la cual la muchedumbre de fieles se moviliza. La célebre frase "Volveré y seré
millones", que tomó relevancia tras la muerte de Eva Perón, nos anuncia un permanente
regreso, pero no en la idea en que regresan los mortales, sino en esta idea de líderes
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religiosos, que no sólo generan veneración sino que modelan comportamientos, se espera
se multipliquen. Si bien Eva Perón no encarnaba el poder del estado, se fundía en su
imagen el reclamo de quienes ella representaba, los obreros, los cabecitas negras. Su
imagen fue invocada como el alma que los redime. Y tras su funeral público se intentó
inmortalizar su cadáver, desde el pedido de canonización, hasta el proceso de
embalsamiento que sobre él se realizó, alojándola en el templo de sus fieles, el de la
Central de los Trabajadores. El sentido de estas imágenes no es la de simple evocación
sino la de hacer presente, reemplazar, re-presentar el poder que encarnan. Hoy su
imagen no es la sombra temida que inquieta; hoy sirve para narrar y consumir su
historia. Su cadáver está depositado en un lugar privado, al que fue necesario
descenderla -muchos metros bajo la superficie de la tierra- para que tuviera un re-
encuentro con los mortales y así tranquilizarnos. Porque la viva presencia de su cuerpo en
un lugar público significa la amenaza, el reclamo de justicia social que contenía su cuerpo
inmortal.
Sin embargo, otras imágenes se hacen presentes también a partir de la ausencia de sus
cuerpos. Los desaparecidos establecen una doble ausencia, porque tampoco hay muertos,
pero están presentes en el discurso político. Irrumpen el escenario de la política de modo
intempestivo, provocando de algún modo cierto quiebre en la línea de un orden
establecido institucionalmente. El tema de los desaparecidos regresa con cierta
frecuencia, vuelven desde un pasado no tan lejano, a poner en duda cierto orden del
presente al que nos acostumbramos. Irrumpen de modo fantasmagórico, espectral, para
tomar una idea de Derrida. La lógica de lo espectral a la que nos convoca el autor es a
pensar el presente, el hoy que se nos escapa, que está fuera de quicio. Y por ello qué
mejor que pensarlo desde la figura inquietante del fantasma de Hamlet. Comprender el
presente será entenderlo a partir esta figura fantasmagórica, que vuelve, en su reclamo
de justicia, a un tiempo que es anacrónico -nos dice Derrida(3)-. Entender esta no-
contemporaneidad del presente no es afirmar que los fantasmas tengan una existencia
real -de hecho no existen-, pero sí habitan las cosas, invaden los hechos. Qué mejor, para
entender esta idea, sino traer nuevamente al presente, el discurso del general Balza,
pronunciado ante las cámaras de televisión en abril de 1995. Balza decía: "El difícil y
dramático mensaje que deseo hacer llegar a la comunidad argentina busca iniciar un
diálogo doloroso sobre el pasado, que nunca fue sostenido y que se agita como un
fantasma sobre la conciencia colectiva, volviendo como en estos días irremediablemente
de las sombras donde ocasionalmente se esconde".
 

IV
Decimos, el fantasma de los desaparecidos vuelve, asaltando las pantallas, golpeando la
conciencia. Esta vuelta, claro, significaba un riesgo: que el pasado se instalara para
inquietar cierta tranquilidad, es una vuelta de giro al miedo; pero al miedo que ciertos
fantasmas regresen, no pidiendo olvido ni perdón, sino a la manera de Hamlet,
reclamando justicia.
Las imágenes de Eva Perón y de los desaparecidos encarnan esta figura que, desde lo
espectral re-aparecen con la misión que tienen los espectros: "La de hacer justicia -como
nos dice Derrida- de volver a poner en orden las cosas, a reponer la historia, el mundo, la
época". Un mandato que sectores de la vida política prefieren no escuchar y, en respuesta
a ellos, ensayan todo tipo de conjuros; desde el intento de olvido, la indiferencia, al
ocultamiento de los cuerpos.
Los fantasmas vuelven no de manera alucinógena como pueden revestirse estas figuras
sino con un trasfondo siniestro. Ellos provocan un sentimiento de angustia. El sentimiento
que provoca estar frente a algo extraño que no es un cuerpo -como la sombra de Hamlet-
pero que sin embargo es familiar a la figura del rey muerto. Éste es el sentido de lo
siniestro que Freud lo define como: "Algo que fue familiar a la vida psíquica y que sólo se
tornó extraño mediante el proceso de su represión" (4). El contacto con estas figuras que
confunden nuestra percepción porque no podemos identificarlas como entes vivos o
inanimados y que sin embargo vuelven, se repiten -agregamos-, se hacen manifiestas
cuando tendrían que haber permanecido ocultas, en el lugar seguro: el del sepulcro.
Desafiantes, los espectros regresan, en una suerte de repetición más allá de los intentos
de aprisionar su reclamo.
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Podemos escucharlos? Escuchar a los fantasmas es el mandato de un pensamiento que
vincula generaciones -como en Hamlet, de padre a hijo- pero esta herencia no es un don,
es la tarea, el trabajo de entender el legado como pensamiento crítico. Nuestra historia
argentina tiene mucho de estas tragedias, con una variante que invirtió el legado
generacional. Fueron las madres de los cuerpos desaparecidos quienes encarnaron la
máxima expresión de dignidad en momentos que la noche teñía, con su manto, toda
acción política. Fueron y son los pañuelos blancos, el color de lo manifiesto, de la luz, que
opera por anulación al secreto el lugar donde se oculta el poder. Y acaso no seguimos
asistiendo a ciertos reclamos que aparecen en el escenario de la política, y que adoptan
este modo fantasmagórico que tienen los pedidos de justicia, que van desde la
convivencia humana, desde la garantía de los derechos individuales, al pedido de justicia
social. Reclamos que sectores de la política intentan responder desde el barniz con que se
pintan ciertas respuestas, pretendiendo que son las soluciones más adecuadas.
Cómo escuchar el grito de los espectros frente a la cultura del reciclaje, en la que todo
vuelve pero a la manera de mercancía para ser devorado es un interrogante que nos
hacemos. Quizás el desafío es convocar el pensamiento crítico. Llamarlos al modo que
tienen los espectros, desde un imperativo ético y político, que es el modo en que
irrumpen el tiempo y lo desplazan dentro de su lógica natural.
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