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Resumen: Nos acercamos al cine popular del tardofranquismo, del que estudiamos las
200 peliculas mas taquilleras. Para este articulo analizamos, bajo técnicas cualitativas,
el ciclo de filmes protagonizados entre 1966 y 1975 por el actor y cantante Manolo
Escobar, al ser el méas rentable econédmicamente y el mas explicito en cuanto a sus
mensajes. Pretendemos estudiar la transmision de valores, ideas y creencias en este
tipo de cine, que a priori se esconde bajo la formula del entretenimiento pero que en el
fondo es un vehiculo ideoldgico, como quedara demostrado. La preeminencia del
macho, el servilismo de las mujeres, la explotacién de otros topicos celtibéricos del
momento o el ensalzamiento de lo espafiol hacia lo foraneo son algunas de las
constantes de estas comedias musicales cuyos finales tranquilizadores concluian que el
éxito estaba al alcance de cualquiera que acatara los codigos de conducta imperantes
en la Espafa tardofranquista.
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Abstract: As part of a research project that examines the 200 most popular films
during the Late-Francoist Spain, this article offers a qualitative analysis of the ten
films that were produced from 1966 and 1975 and were starred by the actor and singer
Manolo Escobar, who was the most profitable artist of that time and delivered the
most explicit messages. The analysis focuses on the values, ideas and beliefs
transmitted by these films, which were presented to the public as just entertainment
but were in essence ideological vehicles. The male dominance, the subservience of
women, the exploitation of other Celtiberian issues that had relevance at that time, the
glorification of the all things Spanish when in presence of foreignness are some of the
characteristic features of these musical comedies whose happy endings suggested that
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success was within the reach of anyone who complied with the prevailing codes of
conduct of the late-Francoist Spain.

Keywords: cinema; ideology, late-Francoism; musical number; story, aesthetics.
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Traduccién de Cruz Alberto Martinez-Arcos (Universidad Auténoma de
Tamaulipas)

1. Introduccidn, objetivos y metodologia

El cine ha demostrado, desde su nacimiento y en cualquier latitud, una indudable
eficacia como transmisor de valores. El cine espafiol, por su parte, cuenta con periodos
especialmente fértiles en cuanto a su papel propagandistico, vehiculo de la ideologia
dominante del momento o arma de protesta contra ese discurso oficial. Lo que se ha
dado en llamar el Primer Franquismo [1] ofrece en su defensa filmes tan
paradigmaticos como Raza (José Luis Saenz de Heredia, 1942), Rojo y negro (Carlos
Arévalo, 1942) o Alba de América (Juan de Ordufia, 1955), entre otras muchas,
mientras que desde las actitudes discrepantes y posteriormente, el Nuevo Cine Espaiiol
y la Escuela de Barcelona trataron de articular unas posiciones artisticas enfrentadas a
los ideales oficiales.

Dentro de las fronteras nacionales, sin embargo, y en aquellos afios de combatividad
mas 0 menos soterrada, ya hubo voces que advertian de un error semantico. El critico
Diego Galan —dentro de la obra colectiva Siete trabajos de base sobre el cine espafiol-
argumentaba en su capitulo “El cine ‘politico’ espafiol” que “suele considerarse como
cine politico solamente aquel que ofrece una vision critica del orden establecido” (VV
AA, 1975: 89). Dedicando el resto de las paginas a rebatir esta afirmacion, Galan
sostenia la carga politica de otros filmes mucho més abundantes y que defendian de
manera indirecta el orden impuesto.

El escritor se estaba refiriendo a ese cine de filiacion oficialista que durante el
tardofranquismo hizo fortuna en las taquillas y que a veces se ha dado en llamar ‘cine
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de barrio’ o ‘espafiolada’, aunque esta tltima expresion venia de lejos, evidenciando la
herencia tanto del sainete como del género chico.

Obras, casi todas ellas, al servicio de ciertas intenciones aperturistas del Régimen a
través de unas creaciones destinadas al mercado interior, superficialmente
despreocupadas por la realidad social del momento pero que en el fondo legitimaban
el statu quo a través del cine mas decididamente ‘comercial’. El escritor Francisco
Umbral entendié la trascendencia de ese cine;

“En el futuro se conocera la Espana tardofranquista mas por las peliculas de
Alfredo Landa que por las de los grandes realizadores que habia entonces y
que todos sabemos quiénes son. Es decir, hay mas documento social
involuntario, ya que esos directores y productores solo trataban de hacer
costumbrismo porque, claro, en el costumbrismo queda un documento
social, cosa que no sucedia en las peliculas de los grandes realizadores que
trataban siempre, de una manera mas intelectual y distanciada, la realidad”
(en Recio, 1992: 30).

Como elementos de contexto que acotan el objeto de estudio al periodo concreto del
tardofranquismo se debe citar una triada de acontecimientos que influye en la politica
cinematografica del momento, de modo mas o menos tangencial: el 1 Plan de
Desarrollo de 1964, que contenia las Nuevas Normas para el Desarrollo de la
Cinematografia; la Ley de Prensa e Imprenta de 18 de marzo de 1966 y su indicativo y
muy polémico articulo 2 [2], que propugnaba la libertad de expresion; y el
nombramiento de Joseé Maria Garcia Escudero como director general de
Cinematografia y Teatro.

Esos tres factores, junto a otros mas concretos, provocaron una polarizacion que iba a
condicionar la historia posterior del cine espafiol. Las peliculas que Garcia Escudero
promovia en mayor medida, destinadas a triunfar en festivales internacionales, elevar
la calidad de la cinematografia nacional y favorecer la imagen de un aperturismo
aparente dentro del Régimen. El cine mas taquillero, dirigido al mercado interior y
cuya calidad era proporcional a su espiritu critico. Las producciones de este cariz,
generalmente comedias o melodramas, sélo aspiraban a hacer caja y esa ausencia de
ambiciones artisticas motivo que los estudios filmicos las ignorasen durante afos.
Desde las posiciones contestatarias esas peliculas fueron despreciadas por su
adscripcion a los valores dominantes. Desde los estamentos inmovilistas se defendia
su caracter de mera evasion, alegre y despreocupado.

Esa encrucijada provoca gue este cine no haya sido estudiado mas que en su conjunto
y de forma epidérmica, como prueba la ausencia de bibliografia al respecto. Con la
excepcion de algunos autores —José Luis Castro-de-Paz— y obras recientes —Historia
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de un genero cinematografico: La espafiolada, de José Luis Navarrete-Cardero— que
tocan sin embargo de forma lateral este periodo tardofranquista, el cine popular de la
ultima década predemocréatica estaba necesitado de un andlisis pormenorizado, para
detectar la ideologia, valores y creencias que transmitia, pues, al margen de
consideraciones ideoldgicas, es posible afirmar —a tenor de los datos en taquilla— que a
su innegable ascendiente sobre el gran publico correspondié una infima influencia en
los estudios historicistas. Al contrario, esos filmes se antojan hoy como impagables
documentos histéricos para entender la época en cuestion y la mentalidad dominante,
recuperando aqui la argumentacion de Umbral.

De ahi parte el titulo del proyecto que esta en la base de este articulo y que pretende
analizar los largometrajes mas taquilleros del cine espafiol durante el altimo decenio
del franquismo (1966-1975). La muestra esta compuesta por las 200 producciones
integramente espafiolas que mayor numero de espectadores tuvieron durante esa
década, aplicando distintos indices correctores [3] y partiendo de un minimo de un
millon de entradas vendidas.

Si el criterio de la taquilla acota esa lista es debido a que ése es el indice de la
influencia de tales largometrajes, lo cual condiciona a su vez la forma de aproximarse
al estudio: siendo necesario un método de agrupacion, surge el interrogante sobre cuél
es méas adecuado. Podrian analizarse los distintos filmes en virtud del director o
incluso del productor de las diversas cintas, aunque el criterio mas coherente seria
adoptar el que se supone guiaba al publico en su momento. El espectador solia elegir
el largometraje segun la estrella que encabezaba el reparto y por lo tanto el éxito
dependia de ese cebo, se llamase Paco Martinez Soria, Lina Morgan o Manolo
Escobar. El cantante almeriense es, a tenor de los datos de taquilla, el reclamo mas
rentable del periodo [4], que asiste a un ciclo de largometrajes protagonizados por €l y
gue permiten ser sistematizados en su objeto de estudio.

Proponemos asi una panoramica sobre los diez filmes de Manolo Escobar [5] durante
ese decenio, que superaron todos el millon de espectadores. El costumbrismo de todas
las producciones, ademas, las hace idéneas como vehiculos ideologicos [6]. En
concreto, la lista es la siguiente: El padre Manolo (1966) y Un beso en el puerto
(1966), ambas de Ramon Torrado; Pero... jen qué pais vivimos!, Relaciones casi
publicas, Juicio de faldas, Me debes un muerto y Cuando los nifios vienen de Marsella
(José Luis Séaenz de Heredia, 1967, 1968, 1969, 1971, 1974); En un lugar de La
Manga (Mariano Ozores, 1970); Entre dos amores (Luis Lucia, 1972) y Me has hecho
perder el juicio (Juan de Ordufia, 1973). Del analisis de dichos filmes se derivan
varias constantes, tanto de contenido como formales, que permiten entender mejor este
ramillete de obras y su valor documental.
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2. Constantes de contenido

Para esta diseccion seguiremos un criterio deductivo y una metodologia critica
mediante técnicas cualitativas, enlazando en las conclusiones con la premisa del
racionalismo subjetivista, es decir, dejando abiertos los textos a lecturas dispares. Se
comenzara con las cuestiones generales (tiempo y espacio) para pasar luego al estudio
de personajes antes de desembocar en las distintas tematicas.

2.1. Referencias al contexto econémico, propiciadas por la extraccion humilde del
protagonista

En primer lugar, se pueden encontrar alusiones explicitas al 1 Plan de Desarrollo
Economico y Social de 1964 en varios largometrajes, destacando por encima de todos
Un beso en el puerto. Son formuladas tanto por boca de Manolo Espinar (Manolo
Escobar) como al principio, cuando el narrador del falso documental que glosa el auge
de Benidorm esboza de forma indirecta un resumen de lo que seria el marco
sociopolitico del tardofranquismo. Y ello porque lo expuesto durante esos cinco
minutos y diez segundos de predmbulo —simulando una grabacion antigua, virados al
sepia sus 52 planos— se corresponde con el aparente aperturismo del Régimen durante
el periodo analizado, porque se menciona la llegada de turistas y las divisas que traian
consigo, porque se habla de una época de auge economico facilitado por elementos
que, ya sea en Benidorm o en todo el pais, mantienen analogias indudables. Asi, el
relato introductorio de esa localidad costera sirve como sinécdoque de un periodo
determinado en la Historia de Espafia y como daguerrotipo singular que hallara su
prolongacion cuando el protagonista del filme haga comentarios irénicos acerca del
Plan de Desarrollo.

En el resto de peliculas las referencias son mas implicitas, a pesar de que el turismo
sea una constante —extremo que se comprobara en el epigrafe 2.3.— y la clase social
condicione la vision. Si en Me has hecho perder el juicio, En un lugar de La Manga,
Un beso en el puerto, Me debes un muerto, Cuando los nifios vienen de Marsella y
Relaciones casi publicas, Manolo Escobar interpreta a un hombre de clase media-baja,
en Pero... jen qué pais vivimos! y Entre dos amores encarna a sendos millonarios, que
sin embargo se enorgullecen del mismo origen humilde.

En las primeras, las quejas provienen de lo dificil que es vivir holgadamente gracias
sOlo a los meéritos y la honradez. Cuando el personaje es un potentado, tambien el
origen humilde juega a la contra, pues a veces la ausencia de linaje es otro obstaculo,
desplegandose el hecho de la diferencia de clases, para lo cual sirve de muestra el
Manolo Espinar (Manolo Escobar) de Un beso en el puerto, que ve imposible ‘poseer’
a la ricachona Dorothy (Ingrid Pitt) por ser un simple mecanico, profesion ésta
recurrente como simbolo del espafiol medio. Incluso cuando no lo es, siempre debera
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dedicar una escena a esas tareas, tipicamente masculinas: en En un lugar de La Manga
arregla el coche, como habia hecho con su camion en Juicio de faldas, mientras que
durante Relaciones casi publicas solventard un inoportuno pinchazo, dificultad que su
compariera de viaje no es capaz de afrontar.

El estatus del protagonista, sin embargo, no sera impedimento para superar unas
barreras sociales que se eliminan en pro de la igualdad. El personaje interpretado por
Manolo Escobar siempre consigue triunfar de manera honrada... Tentado por la
picaresca, se mantiene ficl a sus principios y demuestra que “todo es posible en
Espana”. Es uno de los mensajes nodales del llamado ciclo Escobar y sélo halla una
excepcion en Cuando los nifios vienen de Marsella. Lo curioso es que aqui se esta ante
un gitano afrancesado, sin principios y que rechaza la cultura del esfuerzo. Como
ultimo elemento ‘econdmico’ hay que resaltar el desprecio que los distintos
protagonistas sienten por el vil metal. En el Juan de En un lugar de La Manga o en el
Padre Manolo —que dedica sus beneficios a obras pias—, siempre por encima del dinero
estaran otras cuestiones, como el amor o el servicio al projimo.

2.2. Minimas referencias explicitas al contexto politico

En Un beso en el puerto figura una de las pocas alusiones a la politica, l6gicamente
referida de un modo general, cuando el narrador afirma que “en aquellos tiempos todo
el mundo sabia de politica... y asi andaba la politica”. En ese instante, la imagen de
unos seflores ‘de pueblo’ y a buen seguro ignorantes —por la forma de presentarlos—
cambia el sentido de la frase, frustrando el apunte critico, pues mas bien parece que los
dardos del narrador se dirigen a esas gentes que opinan sobre politica y que pueden
tener la culpa del curso de ésta, por lo que no seria disparatado afirmar que la
sentencia formulada en over esta legitimando el régimen dictatorial (sensu contrario,
que la politica va mal porque la gente opina sobre ella).

El resto de filmes se caracterizan por la ausencia de comentarios al respecto, aunque la
autoridad aparece en varios de ellos como un reflejo involuntario de los dirigentes del
Régimen, que inauguran obras pablicas (el alcalde que hace lo propio con una escuela
en Relaciones casi publicas) o presiden corridas de toros (Me has hecho perder el
juicio). El retrato de estos dirigentes se corresponde con el del acomodado orondo,
fatuo y un tanto zafio, afiadiendo el matiz de que siempre intervienen ‘politicos de
pueblo’, lo que adelanta la dialéctica ruralismo/urbanismo que luego serd analizada
méas detenidamente. Sin embargo, nunca se presenta al politico de ciudad, a los
dirigentes oficiales, baluartes del franquismo, a pesar de que en Cuando los nifios
vienen de Marsella se hagan mas alusiones explicitas, ya sea a la Seguridad Social del
pais vecino o al problema de Argelia [7]. Claro que aqui nos situamos allende los
Pirineos. En esa pelicula, los funcionarios franceses son unos incapaces ingenuos y
unos racistas, personificando la burocracia gala.
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En Me has hecho perder el juicio se traza un retrato de los estamentos judiciales, al
igual que en Juicio de faldas. En ambos largometrajes emerge una imagen muy
favorable de los jueces como personas ecuanimes y tolerantes. Lo mismo ocurre con
las carceles en las dos obras referidas, a las que habrd que sumar la de Cuando los
nifos vienen de Marsella. El sistema penitenciario y las prisiones se presentan como
lugares idilicos, donde el protagonista canta sin cortapisas y el género musical sirve
para reflejar la alegria de esos sitios, en los tres casos poblados por ‘inquilinos’ de raza
gitana que se muestran encantados de su encierro y afirman que estan mejor que en el
exterior. Completando el fresco acerca de las ‘familias institucionales’ y las minorias,
la policia sale igual de bien parada tanto en Me debes un muerto como en Un beso en
el puerto, donde los inspectores son sagaces Yy conciliadores, gracias a un disefio
ensalzador de sus figuras.

2.3. Enclaves espaciales turisticos, espejo de Espafia y reclamo de divisas

En estrecha relacion con la situacion sociopolitica, no son pocos los titulos que
transcurren en destinos turisticos, con las connotaciones subsiguientes: a) EI Régimen
y la realidad espafiola se vieron necesariamente alterados por este fenémeno, y b) La
luminosidad de esos parajes y el hecho de que en ellos imperen el ocio y la fiesta —
debido a su condicion de enclaves vacacionales— los hacen especialmente iddneos para
estas comedietas musicales, escapistas y que trasladan una imagen del pais relacionada
con todos los topicos del esparcimiento.

Benidorm en Un beso en el puerto o La Manga del Mar Menor en En un lugar de La
Manga son algunos ejemplos y, curiosamente, estas peliculas contienen mayores dosis
de enredo, mas despreocupacion y menos toques de thriller, reservados para obras
donde la accion transcurrird en otros lugares: en Marsella (Cuando los nifios vienen de
Marsella), ciudad obrera y mitico puerto, se acentan los apuntes sociales, mientras en
Madrid (Entre dos amores o Relaciones casi pablicas) transcurren filmes de indole
‘trascendente’ o en los que se establece la dialéctica pueblo/ciudad (Juicio de faldas).

Cerrando el circulo, el argumento de El padre Manolo se situa en un barrio marginal
que, sin embargo, aparece idealizado y donde el protagonista tiene una parroquia a la
que dedica sus desvelos. En consecuencia, el tono es radicalmente distinto y sera el
unico caso del ciclo en que las sombras invadan a los personajes, mucho mas
patibularios —con la salvedad de Cuando los nifios vienen de Marsella, que transcurre
en otro pais— al menos en numero, y cuyas hechuras de thriller supone una verdadera
singularidad junto con el largometraje ambientado en Francia.

Asi, es posible establecer el condicionamiento del tono por parte del enclave en que se
desenvuelven los personajes, aunque bien podria invertirse esa relacion y que fuera el
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tono el que determinase el lugar central de la accion. Deberemos insistir en el hecho
de que la pelicula méas tenebrosa sea la Unica que no transcurre en Espafia y que su
protagonista no responda al arquetipo de héroe ideal, pues ademas de ser gitano se
declara frances de nacimiento.

En cuanto a los sitios luminosos y soleados, son la excusa idonea para incluir el
inevitable bafo en la playa: durante el metraje de En un lugar de La Manga, Manolo
Escobar (Juan) se remoja con Concha Velasco (Alicia), que luce un bafiador tan
escueto como el que exhibe en Juicio de faldas. Paca Gabalddn (Ana) lo hara en Me
has hecho perder el juicio e Ingrid Pitt (Dorothy) en Un beso en el puerto.
Curiosamente, ese apunte erético-acuatico tendrd respuesta en los personajes
masculinos, admirados por la belleza de la ninfa de turno, y en dos casos la reaccién
de los secundarios sera identica, cuando tanto el personaje de don Felipe (José Luis
Lopez VVazquez) en En un lugar de La Manga, como el administrador interpretado por
José Orjas en Un beso en el puerto miren libidinosamente por idénticos catalejos,
simbolos del voyeurismo de un pais reprimido.

2.4. Manolo Escobar como héroe arquetipico: honrado, enamoradizo y masculino

Los personajes encarnados por el actor andaluz [8] son vehiculos para su lucimiento.
La ambigliedad apenas asoma en la caracterizacion de los personajes, con la salvedad
citada de Cuando los nifios vienen de Marsella. Aun asi, la picaresca, tomada de la
tradicion hispanica, cobra carta de naturaleza. Tanto en Un beso en el puerto como en
Me has hecho perder el juicio, Me debes un muerto y Relaciones casi publicas, los
protagonistas engafian con distintas estratagemas, pero, y esto es fundamental, nunca
por iniciativa propia, sino que los modos de obrar ilegitimos (aunque en el fondo
vistos con carifio) son ideados y promovidos por otro. Jaime, Diego, Irma y Marta son
los cerebros de distintos ardides, que al principio cuestiona Manolo, partidario de “ir
de frente” y honrado a carta cabal. Sin embargo, gracias a la capacidad retorica de su
compafiero/a y a unas circunstancias adversas —que en realidad estan justificando esos
comportamientos—, es convencido para aprovecharse de las turistas, triunfar como
cantante gracias a dudosas artes o incluso llevar a cabo un asesinato [9].

En el resto de filmes, Manolo Escobar interpreta a unas figuras rectas e insobornables:
el quijote de En un lugar de La Manga; el trabajador incansable y acusado en falso de
Juicio de faldas; el cantante de éxito en Pero... jen qué pais vivimos!, el millonario
culpabilizado de Entre dos amores y el parroco intachable y sagaz de El padre
Manolo.

Este ultimo largometraje supone una excepcion, pues en él Manolo Escobar encarna a
alguien muy alejado del cliché de galan irresistible. A pesar de su condicion clerical,
levanta las mismas simpatias entre la parroquia femenina. Estas alusiones quedan
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implicitas —y personificadas en Piluca (Laly Soldevila)—, al contrario que en las demas
peliculas, donde enamora con su voz y su aspecto de macho espafiol, exhibiendo
rasgos violentos cuando dudan de su hombria o atacan a las mujeres en quienes se ha
fijado. Como sintesis de esos principios cabe sefialar al padre de Manolo Montes
(Manolo Escobar) en Me has hecho perder el juicio, que desde los cielos dird a su
hijo: “No permitas una chuleria”.

2.5. Mujeres tramposas u obtusas que triunfan por sus encantos fisicos

No hay mucha variedad en las mujeres, meras partenaires del personaje central o
motivo de perdicion del mismo. En cuanto a las que desempefian un papel principal, la
Marta (Concha Velasco) de Relaciones casi publicas es poco escrupulosa y no duda en
engainar, aunque en el fondo tenga buen corazén. Una trabajadora moderna, una
sefiorita de su tiempo que vera su carrera frustrada en beneficio del éxito del
protagonista. En Me has hecho perder el juicio, Ana (Paca Gabaldon) es una
empresaria que luce hechuras masculinas pero cuyo amor por Manolo Montes la
convertird a la postre en un ama de casa docil y ‘femenina’.

En similar érbita esta la Marta (Concha Velasco) de Juicio de faldas, una prometedora
abogada que al final triunfard gracias a su atractivo y de la que sabremos que ha
labrado su carrera por recomendacion de un familiar. También ella acabara supeditada
al macho, al igual que en Cuando los nifios vienen de Marsella Maria (Sara Lezana)
inicialmente cuidaba de sus hijos para luego dejarse llevar por las trapacerias del
personaje central, lo que dara con sus huesos en la carcel. Asimismo, la Irma (Concha
Velasco) de Me debes un muerto empieza siendo una profesional autbnoma, aunque
sus engafos y el amor que siente por Manolo la llevan a depender de él y estar a su
servicio, al menos sentimentalmente.

Los casos de mujeres extranjeras —Dorothy (Ingrid Pitt) en Un beso en el puerto y
Patricia (Iran Eory) en Entre dos amores— cumplen con el tépico de la rubia bella y de
escasa inteligencia. La primera es una rica heredera sin mas iniciativa que seguir a
Manolo Espinar (Manolo Escobar), y la segunda pasa de ser una profesora
independiente a anhelar con todas sus fuerzas el poder esperar a su esposo “para darle
un beso”, ademas de proporcionarle una nutrida descendencia.

Contra esas extranjeras de largas piernas luchara la Alicia (Concha Velasco) de En un
lugar de La Manga. Y lo hara por conquistar a ese idealista que lleva el peso de la
accion, del mismo modo que el padre Manolo en la pelicula homonima, la Gnica que
no tiene un personaje femenino estilizado. Su lugar lo ocupa la poco agraciada Piluca
(Laly Soldevila), de limitadas dotes intelectuales y excesiva candidez. Ella engrosa la
nomina de estas figuras laterales, entre las que Gracita Morales domina sobre el resto.
Interpreta a la quejosa Sofia en Me debes un muerto, a la torpe Gracita en Juicio de
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faldas o a la solterona irredenta de En un lugar de La Manga. En todas las ocasiones
Su aspecto escasamente atractivo frustra sus expectativas y la margina hacia un rol
comico sin apenas matices.

Regresando a las protagonistas, se da en ellas un fendbmeno de creciente
‘feminizacion’, al ir perdiendo su fuerte caracter inicial por la arrebatadora presencia
del hombre. Esa evolucion se refleja en el vestuario y el peinado. Los casos mas
notorios aparecen en los primeros ejemplos indicados al principio de este apartado. La
inicialmente androgina Ana (Paca Gabaldon) de Me has hecho perder el juicio es una
mujer de negocios que acaba cuidando de su marido, y la Marta (Concha Velasco) de
Relaciones casi publicas termina como azafata y completamente enamorada de Pepe
de Jaén (Manolo Escobar).

En un nivel més explicito, algunas frases bastan para captar el espiritu sexista de estas
producciones. El policia de Un beso en el puerto llega a decir que “las mujeres son
inconstantes hasta para denunciar”, mientras el Antonio Torres (Manolo Escobar) de
Pero... jen qué pais vivimos! —donde la fémina es una triunfadora aunque por supuesto
cae rendida al galan— afirmara sin rubor que “si una mujer no cose y no reza, me
parece que no es una mujer’. En ese mismo largometraje Rodolfo Sicilia (Alfredo
Landa) hace afirmaciones como: “las mujeres también tienen, algunas veces,
dignidad” o “las ideas son como las mujeres. Si se las presenta con tufo, sin maquillaje
y en chancletas, no dicen nada”.

2.6. Asociacion binaria: fealdad/maldad y belleza/bondad

Hemos hablado de la ‘frustracion de expectativas’ debido a la fealdad de los
personajes femeninos. Por el contrario, se sabe desde el principio que las bellas
triunfaran y les sera concedido el beneficio de los ardores amorosos del protagonista.
En todas las circunstancias, la partenaire atesora encantos fisicos, desde Concha
Velasco (en cinco ocasiones, siendo la compafiera mas habitual de Escobar) hasta Paca
Gabalddn, pasando por Ingrid Pitt o Iran Eory, que no repetiran. Otras féminas buscan
las atenciones de Manolo Escobar, pero fracasan debido en parte a su apariencia, caso
de Tina Sainz en Cuando los nifios vienen de Marsella o Laly Soldevila en Me has
hecho perder el juicio.

Es indudable el donaire de Manolo Escobar como figura que todo lo impregna y, por
el contrario, la exigua donosura de sus compafieros de andanzas. El repaso es
revelador: Andrés Pajares (Me has hecho perder el juicio), José Sazatornil (en el
mismo filme), Miguel Ligero (El padre Manolo) o Antonio Garisa (Cuando los nifios
vienen de Marsella) son muestra suficiente.
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Y por supuesto, los antagonistas no encuentran acomodo en el canon al que si
responde Escobar, siendo aqui las oposiciones ain mas evidentes. La maldad, por
tanto, se sugiere a través del aspecto ora temible, ora de escasa hermosura. Son los
casos de Rufo (José Guardiola) en Cuando los nifios vienen de Marsella, un personaje
gitano, atrabiliario, aprovechado y asesino; Gastén (Antonio Ferrandis), un francés
colérico que persigue con denuedo al protagonista y al que no se maquilla ni se viste
de modo favorecedor; los pérfidos primos de la victima en El padre Manolo, que se
enfrentaran al parroco con sus iniquidades; Gregorio (José Sazatornil) en Juicio de
faldas, que siente una tremenda envidia del apolineo Manolo, el cual se ha
“beneficiado” a su esposa (las comillas indican que la expresion es literal); Euclides
(Agustin Gonzalez) y Bernardo (Roberto Camardiel) en Me debes un muerto; o el José
Luis Lépez VVazquez de En un lugar de La Manga.

Todos ellos carecen de matices y responden al tipaje genérico. En las comedias —la
mayoria— son los malos de una pieza: Gregorio (José Sazatornil), el abogado trilero y
finalmente ridiculizado en Juicio de faldas; un extorsionador y un potentado
libidinoso en Me debes un muerto; un marqués despreciativo en Entre dos amores; el
poco escrupuloso gerente de una empresa en En un lugar de La Manga; y Gaston,
trasunto de la amenaza gala, en Entre dos amores. A su vez, en los largometrajes
teflidos de intriga encontramos al Rufo de Cuando los nifios vienen de Marsella y a los
dos primos de El padre Manolo, asi como al sicario, que heredan el maniqueismo del
cinéma noir de serie B. Mencion aparte merece la irreductible figura malvada de ‘el
jefe’, en cualquiera de sus manifestaciones y relacionado con la clase social y los
limitados recursos economicos del protagonista.

Como ya se indicd, es llamativo que todos los extranjeros sean ruines o insustanciales.
Es el caso del paradigmatico Gastdn, mientras que las foraneas responden al modelo
de turistas sin palabras, bellezas de rubisimas melenas, enamoradizas y de no muy
destacable inteligencia, como ponen de manifiesto la Patricia O’Connor (Irdn Eory) de
Entre dos amores y la Dorothy (Ingrid Pitt) de Un beso en el puerto.

En cuanto a aquellos personajes que ayudan a aligerar la acciéon (comicidad mediante)
0 a introducir la ensefianza moral, el Jaime (Arturo Lopez) de Un beso en el puerto
desempefia ambos papeles, ya que Manolo es honrado y cabal, mientras que el primero
es un disoluto y desenfadado bon vivant. Algo muy similar ocurre con la Natalia
(Isabel Garcés) de Entre dos amores, pues vehicula el discurso mas ideoldgico,
contrasta —por su edad— con el resto y apoya a Gabriel Rivera (Manolo Escobar),
escoltado aqui por los dos amores del titulo, en lugar del Unico partenaire habitual.
Ademas, los nifios perdidos (huéerfanos entrafiables) funcionan como una especie de
coro griego al servicio del héroe.

Pagina 199


http://nuevaepoca.revistalatinacs.org/index.php/revista/article/view/999

Revista Latina de Comunicacion Social # 068 — Paginas 189 a 216
Investigacion financiada | DOI: 10.4185/RLCS-2013-974 | ISSN 1138-5820 | Afio 2013

En El padre Manolo, la vis comica y el aire de cascarrabias del tio Pepe (Miguel
Ligero) suponen el contrapeso a la ‘modernidad’ del sobrino. Como en la anterior, los
personajes contrapuntisticos se desdoblan en cuanto a sus ayudantes: el chéfer Roberto
(Angel de Andrés), rural y bonachdn, y la candida y poco inteligente Piluca (Laly
Soldevila)... Ambos seran unidos sentimentalmente por el guion para afiadir ain mas
concordia al desenlace. Por altimo, y dada la menor carga de comedia de Cuando los
nifios vienen de Marsella, el unico contraste comico es Domingo ‘El Jaulero’ (Antonio
Garisa), que en su doble papel de Pepito Grillo y de ingenioso trapacero sirve para
otorgar fuste y oxigenar algunas secuencias.

En el resto de la serie se atentan los referentes morales en favor de los bufones de una
pieza, personificados de manera paradigmatica en En un lugar de La Manga por don
Felipe (Jose Luis Lopez Vazquez, de nuevo estilete bufo) y Galpafia (Manolo Gomez
Bur) como el bobalicon que debe soportar las libidinosas intenciones de los machos
para con su prometida; mientras que en Me has hecho perder el juicio, Diego (Andrés
Pajares) sera el amigo chistoso de Manolo y quien lo meta en todos los lios, asi como
Pepe (José Sazatornil), el abogado que lucha por mantener su casa, defendera a
Manolo en su extrafia cruzada contra la empresa de cosméticos, sirviendo de
contrapeso a la candidez de éste.

Prisco Matilla (Antonio Ozores) sera el personaje comico de Relaciones casi publicas,
rol que se repetird encarnado por Gracita Morales, quien en Me debes un muerto
interviene como aligeramiento jocoso bajo la piel de la quejosa victima y tontorrona
polichinela a partes iguales, papel que repite su Rosarito de Pero... jen qué pais
vivimos!, secundaria ocurrente acompafiada por Rodolfo Sicilia —casi protagonista
aungue su personaje va perdiendo fuelle a medida que avanza el metraje—, el
complemento a las gracietas de su secretaria.

2.7. Uso de personajes laterales para propiciar un giro fundamental

Completando la piramide que va desde los personajes centrales a los que menos
importancia tienen, hay también fugaces apariciones de otros que motivan —€sa es su
unica funcion— un giro en la trama para encauzar la accion segun las necesidades
narrativas. Su instrumentalizacién resulta tan obvia como el papel del padre de
Dorothy en Un beso en el puerto, pues su breve intervencion impulsa el relato hasta
llevarlo al desenlace. En Entre dos amores, la exhibicion de abolengo a cargo del
marqueés interpretado por Alfredo Mayo despierta el orgullo de Gabriel Rivera
(Manolo Escobar), provocando indirectamente la desgracia de su hija. Destaca
asimismo la intervencién de Elena (Maria Elena Marqués), ex mujer de Gabriel, cuya
renuncia altruista a recuperar a su familia legitima moralmente que aquél pueda
rehacer su vida. También sera un secundario, Javier Solana (José Sacristan), el que
ayude al Manolo de Relaciones casi publicas y le dé la posibilidad de probar sus dotes
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como cantante. A su vez, el alcalde del pueblo de Guadalajara (Angel de Andrés)
impulsara otra actuacion del artista, que lleva a la resolucion satisfactoria del
conflicto.

En Juicio de faldas despuntan dos apariciones que ayudan a resolver el caso a favor
del bondadoso duo protagonista: ‘el Cachirulo’ (Manolo Otero), que interviene sin
razon para disipar ciertas dudas, y la camarera del hotel, a quien el culpable de la
violacion ha estado cortejando. De este lance se entera Marta (Concha Velasco) de la
manera mas casual, y ese personaje femenino, llave de todo, se incluye en la narracién
con la Unica finalidad de dar salida al embrollo. Y habra que afiadir a un amigo de
Marta, que participa realizando averiguaciones fundamentales y muy parecidas a las
de Rosarito (Gracita Morales) en Pero... jen qué pais vivimos!, quien se encarga de
proporcionar a su jefe Rodolfo (Alfredo Landa) las ideas con las que ir sorteando los
distintos escollos que se le presentan.

Sin embargo, tres son los filmes en los que mejor se advierte la instrumentalidad de un
personaje totalmente lateral: en Me debes un muerto, un atrabiliario delincuente le
conseguird a Manolo un cassette en el que escuchar las cintas incriminatorias y luego
hara que el inspector sospeche aun mas del protagonista. Ninguna otra utilidad tiene
esa especie de ‘conseguidor’ a quien se adosa al final la mujer que escondia a
Bernardo (Roberto Camardiel); en un momento dado de Me has hecho perder el juicio
aparecera Remigia (Laly Soldevila), la esposa del alcalde, para librar de la carcel a
Manolo y a Diego. Asi, este personaje sirve como mofa de la condicion femenina y
herramienta con la que desenmarafar la madeja, al igual que en Cuando los nifios
vienen de Marsella el papel de premisa necesaria lo ostenta la mujer que copa las
portadas de los periddicos y cuyo cadaver se ha encontrado junto a un hospital de
Marsella... De esta manera comienza la narracidon, pero nunca se explicard qué
relacion tiene ese hallazgo con el resto del relato.

Como Unicas excepciones, emergen dos largometrajes donde personajes de peso
solucionan el conflicto: en El padre Manolo, el padre Pepe (Miguel Ligero), a través
de su juego clandestino con la paloma, permite que el protagonista pueda valerse de
ella para advertir de su paradero a las autoridades. Luego, su propia sagacidad y la
estulticia de los malvados enemigos haran el resto. Finalmente Alicia (Concha
Velasco), en su rol principal de En un lugar de La Manga, urde el plan que soluciona
todos los males de la pareja, complaciendo incluso a los voraces especuladores. No
obstante, sera el abuelo de Juan, con sus actos en el pasado, quien propicie la union
legitima de los dos enamorados.
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2.8. Finales felices, conciliadores y metaforicos de un mundo perfecto

Lo anterior viene asociado con la resolucion de los conflictos, que casi siempre llegan
a buen puerto de forma inverosimil y a través de distintos deus ex machina. Juicio de
faldas clausura su narracién mediante una maniobra de seduccién de Marta (Concha
Velasco) hacia Prisco Matilla (Antonio Ozores), lo que provoca su tartamudez y hace
que se autoincrimine. En Cuando los nifios vienen de Marsella se elide una inminente
inspeccion sin que se sepa en ningn momento como se ha superado tal obstaculo. Me
debes un muerto termina con una escena en la casa del terror donde la solucién llega
por casualidad, al igual que en El padre Manolo, quien se vale de una paloma, cuya
aparicion es un tanto peregrina, para revelar su paradero a la policia. En En un lugar
de La Manga todo tiene un remiendo satisfactorio para todos gracias a una idea de
Alicia (Concha Velasco)... a la que podia haber llegado a los diez minutos de metraje.
En Entre dos amores, cada personaje que representaba un obstaculo para la enamorada
pareja desaparece de repente, mientras que en Relaciones casi publicas y en Me has
hecho perder el juicio es el amor el que desenreda la madeja, sin que la solucidon posea
credibilidad alguna.

El objeto de deseo al que aspira y que finalmente consigue el héroe mediante
procedimientos legitimos va desde una finca (En un lugar de La Manga) o un tablao
(Me debes un muerto) hasta aspectos méas generales como la fama (en cinco
ocasiones), y son compatibles con el amor de la chica e incluso con el triunfo de los
antagonistas de una pieza: don Felipe (José Luis Lopez Vazquez) obtendrd lo que
quiere en En un lugar de La Manga, y Gaston (Antonio Ferrandiz), antes deshonrado,
vera casada a su hija en Un beso en el puerto, peliculas que muestran una vision tan
idilica que incluso plantean la posibilidad, méas bien inverosimil en términos de guion,
de que todos queden satisfechos.

Hasta en el unico filme donde los protagonistas terminan encarcelados —Cuando los
nifios vienen de Marsella—, a Maria (Sara Lezana) y Manolo (Manolo Escobar) se les
da un respiro al dejarles contraer matrimonio en prision. Claro que ese lugar, que en la
realidad suponia la privacién de libertad en condiciones generalmente precarias, es
descrito de una forma idealizada. Dentro de la pelicula en cuestion, un interludio
melodico previo al enlace presenta ese sitio como una fiesta perpetua, donde los
presos bailan alborozados y la feliz pareja se promete amor eterno.

Es la mision de los distintos nUmeros musicales, destinados a que todo brille y tenga
un aspecto perfecto, por lo que no es de extrafiar que cada una de las peliculas del
ciclo se clausure con una cancion, por supuesto de tono optimista y regodeandose en la
resolucion del conflicto. Este elemento cobra mas importancia ain en Pero... jen qué
pais vivimos!, ya que el ultimo duelo musical resume dos concepciones vitales, casi
politicas: la de la modernidad simbolizada por Concha Velasco y la del
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tradicionalismo hispanico encarnado por Manolo Escobar. Como en los demaés
desenlaces, la carga ideoldgica estd motivada por un discurso apenas velado: en
Espafia todo acaba bien.

3. Los temas principales del ciclo

Los desenlaces mencionados, poseedores de una carga ideologica profunda, abren el
camino a las tematicas, que a su vez condicionan narrativamente los distintos finales.
Repasemos aquellos que se repiten con mas insistencia y que estan directamente
relacionados tanto con el contexto de la época como con los personajes.

3.1. Desprecio por el dinero y triunfo del amor

A pesar de que varias peliculas tengan como objetivo central de su protagonista
alcanzar la fama, en la mayoria éste muestra una total despreocupacion por el dinero,
visto ademas como elemento corruptor. El caso paradigmatico es En un lugar de La
Manga, en la que Juan (Manolo Escobar) rechaza una y otra vez la oferta de los
especuladores y considera la codicia como causa de la mezquindad reinante, para
alabar a continuacién la vida modesta y honrada. Algo similar hara Antonio Torres
(Manolo Escobar) en Pero... jen qué pais vivimos!, al rehusar las suculentas ofertas
para participar en un concurso musical. También el padre Manolo renunciara al lucro
personal en favor de la parroquia, a la cual dedica los elevados beneficios que obtiene
de sus discos, aunque aqui ese dinero es valorado de forma menos negativa... Igual
que en Entre dos amores, titulo en que el millonario protagonista manifiesta estar mas
preocupado por el futuro estatus social de su hija y por el amor que él siente hacia la
profesora irlandesa.

Me has hecho perder el juicio ilustra los intentos por conseguir la celebridad, aunque
los asuntos pecuniarios son repudiados desde el pesimismo por Manolo Montes en
cuanto requieren actitudes poco éticas: no acepta los regalos de dofia Florinda
(Florinda Chico) y agrede al empresario que quiere contratarle, ya que éste se muestra
poco atento a su tonada, que lleva por titulo Admiracion y cuya letra es toda una
declaracion de intenciones contra lo que se considera el ‘vil metal’ [10]. Sin embargo,
esa critica al dinero aparece mas matizada en Relaciones casi publicas, pues los dos
protagonistas persiguen la riqueza, ademaés de la fama como forma de alcanzarla, y la
cancion Eso lo consigo yo, sintetiza el mensaje [11].

Por lo que respecta a los demas largometrajes, en Me debes un muerto el conflicto del
personaje central reside en que €l no es el socio capitalista, asi que esta a expensas de
lo que diga Bernardo, “el de los cuartos” (Roberto Camardiel). Causa de todos los
males es también el dinero en Cuando los nifios vienen de Marsella, donde la
perdicion del protagonista reside en su ambicion por obtener mas y mas prestaciones
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sociales con las que lucrarse, hecho éste que se repite en curiosa analogia durante Un
beso en el puerto: el recto Manolo podra disfrutar de los bienes de su amigo, lo que
motiva que toda su vida se enrede en una espiral que antes le era ajena. Por Gltimo, y
cerrando el circulo, la holgada situacion economica del Manolo de Juicio de faldas
(tiene tres camiones que ha ganado a base de trabajar a destajo) propicia que los
padres de Gracita quieran que se haga cargo de un hijo que no es suyo, con el fin de
que la mantenga.

El dinero se presenta asi como la excusa para los mediocres, el mal del protagonista y
la tentacion que debe evitarse. La moraleja se despliega y el discurso en clave
ideoldgica viene a sostener que es mejor ser honrado que ambicioso, en una actitud
inmovilista propagada por el Régimen de modo interesado.

Por el contrario, el amor —ya sea a una mujer o al préjimo en El padre Manolo- se
establece como el otro polo de la dialéctica, dirigiendo los mensajes, haciéndolos
triunfar y motivando la verdadera felicidad de los personajes, que se produce en todos
los filmes [12], sin excepcion.

3.2. Alusiones a lo espariol, entendido como una cosmovision franquista

No hay ni una sola produccion en la que Esparia no esté por encima de todo o en la
que las loas al pais no sean rimbombantes. En En un lugar de La Manga al
protagonista le ofrecen una comision de un millén de pesetas si accede a vender sus
terrenos, pero ¢l la rechaza, asegura no tener precio y ser “espafiol y antiguo”. Antes
del desenlace, se planta frente a los bulldozers y confiesa tener mucho miedo, aunque
dice que “ser espafiol tiene sus inconvenientes” (como el de no poder retirarse ante tal
adversidad). Entre dos amores plantea el patriotismo en la segunda secuencia, cuando
la hija de Gabriel afirma que a pesar de llegar de Inglaterra, sigue siendo muy
espafiola... Su progenitor responde con una sonrisa de oreja a oreja y un orgulloso
“eso esta bien”. A modo de detalle poco casual, en un momento dado se subraya el
hecho de que la ex mujer de Gabriel les abandonase a él y a su hija fuera de las
fronteras nacionales. Al contrario y posteriormente, Gabriel llevara de viaje por
Espafia a la profesora irlandesa, mostrandole las bellezas del pais, durante una escena
en la que recorreran los lugares mas emblematicos (las murallas de Avila, el Alcazar,
etc.) y que obliga a sefialar otra analoga y aiun mas explicitamente propagandistica
presente en Me has hecho perder el juicio [13].

No en vano, ese mismo filme comienza en un harén y con el protagonista enfundado
en una chilaba y cantando la historia de un moro que dejo Tetuan para venirse a
disfrutar de las maravillosas tierras espafolas, repitiendo la idea de conversion que ya
latia un afio antes en Entre dos amores. Y es que los nimeros musicales son el cobijo
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perfecto para las alabanzas patrias: como muestra, en Un beso en el puerto no hay ni
una sola actuacién donde no se cite ese concepto.

También menudean las menciones al Quijote como simbolo cultural del que el
Régimen hizo su particular apropiacion: desde las referencias cervantinas en el titulo y
el personaje de En un lugar de La Manga, hasta el arranque de Un beso en el puerto
(cuando el narrador empieza diciendo: “En este lugar de la costa, de cuyo nombre si
quiero acordarme...”), pasando por los repetidos planos de molinos manchegos
durante los nimeros musicales o la comparacion entre Cervantes y Shakespeare
presente en Pero... jen qué pais vivimos!, seguida de una dialéctica paralela entre la
manzanilla y el whisky con los dos protagonistas, ella representante de la cancion yeyeé
—teflida de espiritu anglofilo— y él como adalid de las tonadas tradicionales hispanicas,
que finalmente resultan vencedoras.

A este respecto tampoco se debe obviar el arranque de Relaciones casi publicas,
durante el cual el poco escrupuloso personaje de Concha Velasco se toma a chufla el
patriotismo con un excepcional —por inusual- comentario donde utiliza irbnicamente
el “jviva Espafia!” [14] o el Manolo de Cuando los nifios vienen de Marsella, quien a
pesar de cantar en la Casa de Espafia, tendra en Napoleén su modelo de conducta...
Ambos personajes acabaran debidamente castigados por la falta de apego a su pais.

3.3. Recreacidn de suefios como justificadores de los niumeros musicales

Siguiendo con esos interludios y su funcién idealizadora —amen de la equivalencia
entre Espafia y los suefios—, ésta se hace explicita cuando viene motivada por un
‘suefio” —en los dos sentidos— del protagonista, lo cual permite una doble
interpretacion. Por un lado insiste en la sublimacion de las distintas actuaciones —la
musica como medio para alcanzar la felicidad o reflejo de la misma— y por otro
propicia una determinada vision exoética, aun cuando el argumento no sea adecuado
para ello. Como ejemplos mas claros sobresalen las cuatro actuaciones de Me debes un
muerto, que abren la puerta a corsarios, un belén viviente, bandoleros e incluso a unos
imitadores de Romeo y Julieta... cuando la pelicula tiene una ambientacion
contemporanea. Entre dos amores arranca con un numero que transcurre en el far
west, justificado por el filme que esta rodando el protagonista.

Algo parecido ocurre en Me has hecho perder el juicio, que empieza con un
espectaculo emulando el lejano oriente, ya que Manolo Montes y Diego asisten al
rodaje de una pelicula de Manolo Escobar. Un beso en el puerto contiene una
actuacion en un poblado gitano —presentado a la manera de los asentamientos indios
en los westerns— cuando Manolo Espinar se duerme en el calabozo al que ha ido a
parar. Y también en Relaciones casi publicas despunta un nimero musical donde la
pareja protagonista suefia con lo que podran comprar si triunfan y Concha Velasco
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aparece disfrazada de hada madrina, en lo que es el mejor ejemplo cosmético de la
vision pro-régimen transmitida por estas producciones.

La cantidad de interludios melddicos varia entre los apenas cinco de Juicio de faldas y
los once de Entre dos amores, menudeando los que tienen mas de siete, elevada media
que ademaés revela otro aspecto: todo en ellos esta al servicio de la estrella y el
presupuesto se destina sobre todo a estos nimeros, rodados con medios mucho mas
[lamativos que las escenas de accidén o las meramente dialogadas y facilitando la
hibridacion genérica, pues no hay que olvidar que las diez peliculas del ciclo se
presentaron como comedias, a pesar de los obligados matices en dos de ellas: Entre
dos amores se sitia mucho maés cerca del melodrama y Cuando los nifios vienen de
Marsella, con su ocurrente titulo y los toques de humor, derrota hacia la cronica de
sucesos.

En cuanto al resto, comedias romanticas son Pero... jen qué pais vivimos!, Relaciones
casi publicas, En un lugar de La Manga, Me has hecho perder el juicio y Un beso en
el puerto como signos mas ortodoxos, mientras que Me debes un muerto también lo
seria a pesar de sus notas de intriga, al igual que Juicio de faldas, perteneciente al
subgénero judicial. EI padre Manolo nadaria entre la comedia y el suspense, amén de
las dos tramas que van entrecruzandose.

Ademas de para hacer guifios a distintos géneros de éxito, esos niumeros musicales,
lejos de hacer avanzar la accion, sirven para saborear la fama y las habilidades del
artista, regodearse en su donaire y elevar al olimpo mediatico a este icono del
tardofranquismo sobre cuya relevancia volveremos en el siguiente epigrafe. Todo lo
anterior responde a una maniobra calculada, pues tanto el género comico como el
musical y la presencia de un protagonista —desplegando por igual y con respecto al
espectador los mecanismos de identificacion y proyeccion— sirven para labrar un
discurso aparentemente desenfadado, lo que enmascara eficazmente la carga
propagandistica. Ya Roméan Gubern, en el prologo del libro Cine espafiol, cine de
subgéneros, pronunciaba una arriesgada pero atinada observacion:

“Entre Manolo Escobar y Dracula no media mas que una diferencia de
contextos situacionales y de cddigos, pues la mitogenia de los subgéneros
deriva con precision matematica de unas apetencias colectivas frustradas, en
cuya base ocupan lugar protagonico la libido y el deseo de poder (réplica a
las carencias reales del espectador), revestidos con mascaras proteiformes
(Ildmense violencia, dominio, ascenso social, crueldad o sentimentalismo)”
(VV AA, 1974: 15).
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3.4. Referencias metaficcionales al Manolo Escobar ‘real’ y a obras ajenas

Es muy sugerente el juego establecido entre el protagonista de la ficcion (que seis de
las diez veces se llama Manolo) y el actor, convertido aqui en un personaje real que se
interpreta a si mismo. Aungue seria oportuno establecer una gradacion en tres pasos.

Para empezar, puede hablarse de una metaficcion fuerte en el caso de Me has hecho
perder el juicio, que comienza con un numero del propio Manolo Escobar mientras
rueda una de sus peliculas. En el estudio de grabacion se encuentra Manolo Montes,
interpretado también por Escobar bajo la piel de un personaje ficticio. La figura real de
Escobar condiciona incluso la trama, pues Diego (Andrés Pajares), el amigo
trapisondista, no quiere que Montes se dedique a cantar debido a su extraordinario
parecido fisico con el famoso cantante. Se establece ademas el tema del doble, que
nadie advierte salvo Diego y el propio Montes (inverosimilitud mediante), y durante
todo el metraje se nombra a la estrella.

En otros largometrajes se da lo que es posible denominar una metaficcion intermedia.
El paradigma es Relaciones casi publicas, donde un cartel de Manolo Escobar serd
sustituido fugazmente por el de su personaje, Pepe de Jaén. También se deben citar en
esta categoria Entre dos amores y Pero... jen qué pais vivimos!, pues a pesar de no
haber ninguna alusion explicita a Escobar, la figura y el estatus del protagonista, asi
como la cantidad de discos que vende en ambos casos, remiten directamente al astro
almeriense.

Y por ultimo se da una metaficcion débil en, por ejemplo, Entre dos amores, donde el
personaje de Gabriel Rivera habla de la rumba EI Porompompero, sacando siquiera
temporalmente el relato de la ficcion para hacer una mencion a lo real, que sera
repetida en Relaciones casi publicas, Me debes un muerto y hasta dos veces en Pero...
jen qué pais vivimos!

Tambieén la farandula espafiola del momento encuentra su hueco. En Cuando los nifios
vienen de Marsella, Manolo y Maria se casan una y otra vez, siempre bajo nhombres
falsos... Carmen Sevilla, Imperio Argentina o Sarita Montiel son algunos de ellos.

No sélo hay menciones a figuras de carne y hueso, porque casi todas las peliculas
contienen guifios diafanos al cine clasico estadounidense, como los de Entre dos
amores a Con faldas y a lo loco (Some Like It Hot, Billy Wilder, 1959), o la parodia de
El Gltimo tango en Paris (Ultimo tango a Parigi, Bernardo Bertolucci, 1972) en Me
has hecho perder el juicio, convertido en El dltimo tango de Almenara del Duque
cuando Remigia (Laly Soldevila) trata de seducir a Manolo Montes. También en este
largometraje se oyen ecos de los vodeviles cinematograficos de los hermanos Marx y
hay una remision al filme de Billy Wilder En bandeja de plata (The Fortune Cookie,
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1966) a través de la esposa del letrado Pepe, que se hace pasar por minusvalida para
sacar tajada y por iniciativa del leguleyo, un desdibujado amago de aquel Willie
Gingrich que interpretase Walter Matthau.

Las referencias al noir en El padre Manolo conducirian hasta la literatura (Conan
Doyle o Chesterton), mientras que, ya en el ambito nacional, el prélogo de Pero... jen
qué pais vivimos! recuerda al de jBienvenido, mister Marshall! (Luis Garcia Berlanga,
1953). Asimismo podrian tenderse puentes entre Cuando los nifios vienen de Marsella
y su antitesis ideolodgica, el estandarte de aquello que se llamé Tercera Via, Espafolas
en Paris (Roberto Bodegas, 1971), al igual que el gerente de En un lugar de La
Manga adelanta, con distintas intenciones, el retrato sagaz de los empresarios
contenido en Los nuevos espafioles (Roberto Bodegas, 1974). De este modo, los
reflejos de un filme en otro sirven de peculiar pars pro toto a la desigual batalla que se
libraba entonces en Espafia entre las distintas vertientes cinematograficas.

3.5. Dialéctica pueblo/ciudad y racismo indisimulado

Como en otras producciones de la época, impregnadas del espiritu desarrollista y de
los vientos urbanitas que soplaban por entonces en Espafia, los largometrajes del ciclo
Escobar establecen una pugna entre el pueblo y la ciudad de la que casi siempre sale
victoriosa la segunda [15]. Ya en Juicio de faldas la aldea es lugar de perdicion, de
mentiras y afrentas..., aunque también de fiesta y pandereta. Los aldeanos estan
caracterizados como sujetos ignorantes, al igual que lo seran aquellos que aparecen —
Piluca (Laly Soldevila), por ejemplo— en El padre Manolo o el protagonista pueblerino
de En un lugar de La Manga, entrafiable pero viva imagen del cateto. Objeto de mofa
serd la localidad ficticia de Almenara del Duque en Me has hecho perder el juicio, con
sus corridas de toros y la oronda esposa del alcalde, una ardorosa palurda.

La caricatura se matiza en Relaciones casi publicas, donde el primer nimero musical
(Olé mi pueblo) hace prever una exaltacion de las virtudes rurales, a pesar de que luego
-y mediante el simbolismo de un reloj parado— ese ambiente queda como un universo
anclado en el pasado, algo inatil frente al empuje de la capital, simbolo de espafiolidad
como cualidad centrifuga, desde la cual emerge el desprecio por todo lo diferente, ya
sean los gitanos o los extranjeros. En el primer caso, el paradigma es Cuando los nifios
vienen de Marsella, retrato de una etnia supuestamente plagada de ladrones y asesinos.
En ella reside también una simplificacion del ‘amor gitano’ mediante la figura de
Maria (Sara Lezana), racial, atractiva y silenciosa. Esa imagen se repetira en Un beso
en el puerto desde una Optica mucho maés estereotipada. No hay méas que ver el
poblado indio donde viven los calés para entender el racismo subsiguiente.

El erotismo de la mujer gitana nada tiene de favorable, sino que identifica a esa etnia
con lo exdtico, asociacion que denota una visién colonialista de recia raigambre
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hispanica, también presente en el harén de Me has hecho perder el juicio, cebandose
ahora en los “moros” y de nuevo en los gitanos, tildados de envidiosos. Ya se ha dicho
que el lugar habitual de esta etnia es la carcel, donde se encuentran a gusto con su
natural alegria flamenca, coincidiendo asi con los extranjeros, o al menos con los
turistas que aparecen en las distintas peliculas. Los representantes foraneos masculinos
son objeto de mofa, apenas hablan, son cortos de entendederas y suelen ir vestidos de
forma estrafalaria. Ellas son rubias, de largas piernas y perdicion de los hombres,
como ejemplifica una de las coplas de la chirigota que Manolo canta durante Juicio de
faldas [16].

Notese como el vardn espafiol de una pieza, tras disfrutar de los encantos foraneos,
prefiere a la espafiola de verdad, vista de forma tépica como esa mujer de 0jos negros a
la que se dedicaron tantas y tantas canciones de la época.

Esta fotografia de los extranjeros revela ademas un elemento de produccion nada
baladi, ya que estas peliculas, habra que insistir, estaban destinadas exclusivamente al
mercado interior y en ningun caso se planteaba una vocacion internacional en cuanto a
su explotacion.

3.6. Vision falocratica del mundo

Dos puntos de vista componen el prisma de resonancias machistas en estos discursos
filmicos. Por un lado, la ironia de trazo grueso. Ya se han mencionado los similes
animales y los nombres ridiculos de los personajes femeninos de babildnicas
proporciones: Dofia Florinda (Florinda Chico) —tildada de “vaca”- en Me has hecho
perder el juicio; Remigia (Laly Soldevila), en el mismo filme, de quien se hace un
chiste insultante con un burro que “revienta” tirando de una cuerda para cefiirle la faja;
en Juicio de faldas, la ausente Leoncia es llamada “Glcera” y la bella Marta (Concha
Velasco) sufrira los piropos de unos aldeanos subidos a un tractor (“esa mujer no es
una escoba, es una aspiradora de lujo™); la esposa de Bernardo en Me debes un muerto
es descrita como “trilita pura”... entre otras expresiones que apuntan en idéntica
direccion.

Por otro lado estan las alusiones implicitas, que traslucen una vision falocratica. Como
muestra, en Me has hecho perder el juicio el personaje de Pepe (José Sazatornil) suelta
un discurso por television acerca de la conveniencia de “partirle la boca a la mujer” si
no se porta bien, mientras que en Juicio de faldas Marta (Concha Velasco) afirma que
no le caen muy bien los violadores, manifestando no obstante cierta condescendencia
hacia ellos. Y en el desenlace de esta pelicula se prueba que Gracita no fue forzada...

Evidentemente, el reparto de roles estd muy delimitado, sobre todo en lo relativo a las
tareas domésticas. Para demostrarlo, ahi estd el Manolo de Me has hecho perder el
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juicio, que incluso convierte a la empresaria Ana (Paca Gabaldon) en una hacendosa
ama de casa, y la Unica excepcion se encuentra en Cuando los nifios vienen de
Marsella: Manolo ofrece su ayuda a Maria (Sara Lezana) mientras ésta cocina..., pero
el ofrecimiento se queda en eso.

Tal vez el mejor espejo de ese dominio masculino se halle en Pero... jen qué pais
vivimos!, al descansar su trama central en la consabida lucha de sexos, con el
consiguiente y denigrante retrato de la condicién femenina, a la que se dedican
multitud de comentarios soeces, amén de no pocas afirmaciones sobre la hegemonia
del macho [17].

4. Constantes formales

Ese macho no es otro que Manolo Escobar y sera €l quien condicione como ninguna
otra figura del momento las distintas facturas de cada filme, que muestran una
[lamativa homogeneidad y una evidente supeditacion a la figura central y a los temas
recurrentes, dentro de cierto academicismo en el modo de articular los distintos
recursos semanticos y sintacticos. Dentro de los mas expresivos se encuentra la
angulacién habitual, el leve contrapicado enfatico sobre el protagonista, que se emplea
para marcar la superioridad del macho (generalmente en plano medio). En escalas méas
abiertas —los planos de detalles son aislados—, el angulo natural traza tableaux vivants
de escaso interés compositivo y destaca la ausencia de angulos forzados —ya sean
cenitales o acimutales—, al igual que en el terreno de los movimientos de camara la
panoramica se impone al travelling, consecuencia logica de la austeridad de la
produccion.

Lo convencional también se despliega en la iluminacion, pues lo que se suele hacer es
llenar el estudio de focos, recurrir a exteriores didfanos y renunciar a la iluminacion
por zonas. De esta manera las sombras apenas aparecen, salvo cuando El padre
Manolo se adentra en los territorios de la intriga. Pero al final del filme, como en el
resto del ciclo, se imponen el sol y la luz radiante de la Espafia ideal.

En estudiada correspondencia con lo anterior, las composiciones suelen ser
equilibradas, coloristas y tan poco descompensadas —a excepcién de los planos
aberrantes de Un beso en el puerto y Cuando los nifios vienen de Marsella,
curiosamente en dos escenas en sendas carceles— como la realidad falseada que se
quiere transmitir. Tan soOlo en ocasiones aisladas aparecen algunos encuadres
metaforicos, generalmente con intenciones sicalipticas, ya sea jugando con la rima
visual —en una objetualizacion machista— o recurriendo al tan manido espejo con el que
plasmar la obsesion freudiana con las extremidades femeninas.
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5. Conclusiones

Tratando de resumir las notas principales del ciclo Escobar debemos retomar la doble
vertiente mencionada acerca de los mecanismos de proyeccion e identificacion con el
actor almeriense. La segunda se advierte de forma especial en la extraccion humilde
del protagonista, que entronca directamente con la coyuntura social tardofranquista:

“El desarrollo habia robustecido a la clase media, amplidndola y
haciéndola, si cabe, mas conformista. Habia una demanda incesante de
profesionales de diverso tipo para un sector de servicios en aumento, y el
régimen mimaba a lo que en buena medida era un proletariado de cuello
blanco, que no queria reconocerse como tal.” (Alfaya, 2003: 25).

Por lo que respecta a la proyeccion, hubo autores que ya lo advirtieron en su momento:

“Manolo Escobar simboliza el ‘milagro’ espafiol de los 60, el suefo
utopico del self made man ibérico: el gran éxito logrado a través del cante
pues representa en este ambito lo que ‘el Cordobes’ en el de los toros. El
hombre que, de no tener nada, lo ha conseguido todo (popularidad,
millones, admiracion), y en el que todos los peones, los albaiiiles, los
metalurgicos, los operarios, los auxiliares de correos, etc., se miran como
en un espejo risuefio y generoso, capaz de hacerles creer en el feliz porvenir
con sus tranquilizadores pasodobles, ese limbo donde todos los espafioles
se contentan con ser millonarios... de ilusiones.” (VV AA, 1974: 151).

Tampoco se debe despreciar el personaje estudiado como destello consciente o
inconsciente de la figura de referencia [18] que habrian favorecido tanto los elevados
ingresos en taquilla como el costumbrismo de todas las cintas, que permiten que estas
peliculas sean un reflejo intencional y maquillado de la sociedad de la época. La
censura y la necesaria vision biempensante condicionan los sucesos de los distintos
argumentos y los mensajes conservadores, pero no evitan que de la interpretacion
global del ciclo se puedan desligar desde el retrato de unos personajes reprimidos hasta
la necesidad de construir una vision idealizada de la realidad nacional.

Queda probado que los filmes del ciclo Escobar transmiten de forma clara los valores,
la ideologia y las creencias de los estamentos oficiales tardofranquistas, asi como los
de una buena parte de la poblacién espafiola del momento, elevando estas obras a la
categoria de impagables documentos historicos, algo que ya se advertia en la revista
Triunfo:

“El espafiol medio parece estar menos influenciado por la propaganda
politica directa, a pesar de su omnipresencia a lo largo de varios lustros, si
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bien de intensidad y contenido variable, segun la coyuntura, que cuando
ésta se ha expresado en formulaciones estéticas o mediante mitos

portadores de un mensaje no por diluido menos preciso.” (Altares, 1972:
33).

La condicién femenina, la figura del extranjero, los espacios turisticos o las referencias
a arquetipos literarios de probada valia —de los que la Dictadura se apropié para
construir parte de su discurso— son elementos que componen la justificacion de estos
daguerrotipos idealizados que se han ido analizando, sin dejar de advertir una clave de
partida: el género de la comedia como contenedor y vehiculo. Tal vez la mejor sintesis
del caracter de estas producciones sea una de las estrofas que Manolo Escobar entona
en Juicio de faldas, cuando asegura que “A mi, con alegria, adonde quieran pueden
llevarme™.

Las nulas pretensiones estéticas —que no éticas— de los responsables de estos
largometrajes no impiden que formalmente haya una serie de rasgos de estilo que se
repiten una y otra vez al servicio de los mensajes nodales que vertebran este corpus tan
ilustrativo como digno de estudio por el valor de testimonio histérico que posee.

* Este articulo ha sido elaborado en el marco del proyecto de
investigacion "ldeologia, valores y creencias en el ‘cine de barrio' del
tardofranquismo (1966-1975)", (referencia I+D+i, HAR2009-08187),
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion de Espafia
(competencias actualmente [2013] asumidas por el Ministerio de
Economia y Competitividad).
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7. Notas

1. Tusell en su obra de referencia La dictadura de Franco distingue hasta seis etapas
del Régimen: tentacion fascista (1939-1945), supervivencia exterior e interior (1945-
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1951), el apogeo del régimen (1951-1959), el desarrollo (1959-1969), las alternativas
de la apertura (1965-1969) y el tardofranquismo (1969-1975).

2. Extremo resumido por Reig-Cruanes: “El planteamiento de la Ley Fraga no va mas
alla de la supresion de la designacion gubernativa de los directores y el cambio de la
censura previa por la autocensura preventiva, ante la amenaza del articulo 2 (2007:
104), que explicitamente rezaba que “La libertad de expresion y el derecho a la
difusién de informaciones, reconocidas en el articulo primero, no tendran mas
limitaciones que las impuestas por las leyes”, para a continuacion establecer una serie
tal de limitaciones que dejaba sin efecto cualquier atisbo de tolerancia.

3. Referidos principalmente a las coproducciones, entre las que destacan las
hispanoitalianas, que respondian por lo general al famoso subgénero del spaghetti
western. Por ello, de la lista de 200 se eliminaron aquéllas cuya produccién no estaba
compuesta integramente por capital espafiol, para luego incluir las 18 mas taquilleras
(las que superaron los dos millones de espectadores). La explicacién es doble: por un
lado, su inclusion permitia un acercamiento a aquel sistema de colaboracion que tuvo
relevancia tanto artistica como en las politicas cinematograficas que intentaron
fomentarlo. Por otro lado, su exclusion distorsionaria la muestra, pues, por ejemplo,
La muerte tenia un precio (Sergio Leone, 1966) se sitUa primera en el ranking de las
peliculas mas vistas de esa década, con 5.520.971 de espectadores, mientras en la
segunda posicion aparece No desearas al vecino del quinto (Ramén Fernandez, 1970)
que también tenia capital italiano.

4. Es revelador que entre las 22 peliculas nacionales mas taquilleras de la historia del
cine espariol, segun datos del ICAA, haya hasta cinco protagonizadas por Manolo
Escobar: Pero... jen qué pais vivimos! (9°), Mi cancion es para ti (10°), Un beso en el
puerto (11°), Juicio de faldas (15°) y El padre Manolo (229°).

5. A este respecto es interesante, aungue no compartamos la valoracion final, la
digresion de Navarrete Cardero cuando explica que “El cambio de Sara Montiel,
principal figura de la década pasada, por Manolo Escobar resulta bastante llamativo.
[...] La causa del trueque hombre por mujer como protagonista de los futuros
ejemplos espafiolados [sic] sélo es la evidencia de los presupuestos de una sociedad
machista. Efectivamente, el hombre espafiol es deseado por multitud de mujeres,
originadndose un pastiche pseudoerdtico bastante divertido, tipico envoltorio de gran
parte del cine espafiol a finales de los 60 y principios de los 70 (2009: 199).

6. Antonio Burgos ya advertia la relevancia de lo que llamaba el ‘fenémeno Escobar’,
al cual dedic6 un estudio en la revista Triunfo titulado “Manolo Escobar, ultimo
baluarte del nacional-folklorismo”, en el que se podia leer que “El ‘fenomeno
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Escobar’ trata de cubrir las apariencias de un proceso de comunicacion auténtico y de
transmitir sutilmente la ideologia dominante™ (1976: 42).

7. “Aquello debid ser un infierno”, elucubra Manolo Moreno (Manolo Escobar).

8. A este respecto es ilustrativo el capitulo titulado “La ascendencia del andalucismo
sobre la espafiolada” (Navarrete Cardero, 2009: 39-49).

9. Asesinato que nunca se producira, por supuesto, dentro del tono ‘blanco’ de estas
producciones.

10. “Porque yo s6lo admiro / a todo lo que vale, / a todo lo que vale, / menos al dinero.
/'Y aunque sé que sin ello, / sin ello nada vale, / yo prefiero virtudes / y lumbre de
luceros / sabiendo de antemano / que el mundo es del dinero”.

11. “Yo quiero un coche / que sea grande y elegante. / Un buen Mercedes, / un Rolls
Royce / que me lleve a todas partes”.

12. Como fusidn de los dos extremos encontramos, a modo de ejemplo, una estrofa del
pasodoble Te quiero, presente en Relaciones casi publicas: “Tu te ries de los hombres
/'y desprecias el dinero / y por eso yo te quiero”.

13. Una secuencia que, al son del Y viva Espafia, compone un reportaje sobre los
atractivos ibéricos. 70 planos donde aparecen todos los reclamos que por entonces
loaba el régimen de Franco, desde los Sanfermines hasta las tranquilas playas bafiadas
por el sol, pasando por cualquier imagen ideal que maquillase la realidad de entonces.
Para culminar el mensaje, al final del fragmento, Manolo aparecera durmiendo, como
si Esparia fuera un sueio.

14. Cuando su jefe, director del periddico donde ella trabaja, le pide que acuda a
Villanueva del Pinseque a cubrir la noticia de una inauguracién, ella exclama de forma
descreida y poniendo cara de circunstancias el mencionado “jviva Espafia!”.

15. En el ciclo perteneciente a Paco Martinez Soria, por ejemplo, esa oposicion se
salda con el triunfo del entorno rural, presentado como un espacio idilico, un locus
amoenus habitado por paisanos entrafiables que lucen una sélida pertenencia a sus
humildes raices y colocan los intereses del grupo por encima de los particulares.

16. “Me pard el afio pasado / una sueca muy ladina. / Mas rubia que los trigales, / mas
blanca que el alcanfor. / Y por mor de haber parado / me he buscado la ruina. /
Muchachos, tened cuidado, / con esas del auto-stop. / Y hoy me escribe la rubiales, /
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Sefior, / que soy padre de un mufieco. / Qué horror. / Y ademas, que no me vale / que
me quiera hacer el sueco”.

17. Dos ejemplos méas: En En un lugar de La Manga se puede escuchar que “un
hombre no debe ser besado, sino besar é1”, y en Juicio de faldas el protagonista es ain
mas categorico: “En las cosas de hombres s6lo deben entrar los hombres™.

18. Reig-Cruaiies afirma que “La funcion ideoldgica del caudillaje requeria, y esto nos
importa aqui por sus consecuencias en la cultura politica de los ciudadanos, la
fabricacion deliberada de un ‘liderazgo carismatico’ con la intervencion masivay
compacta de los medios de comunicacion” (2007: 79).
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