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Resumen: Nos acercamos al cine popular del tardofranquismo, del que estudiamos las 200 películas más taquilleras. Para este artículo analizamos, bajo técnicas cualitativas, el  ciclo  de  filmes  protagonizados  entre  1966  y  1975  por  el  actor  y  cantante  Manolo Escobar,  al  ser  el  más  rentable  económicamente  y  el  más  explícito  en  cuanto  a  sus mensajes.  Pretendemos  estudiar  la  transmisión  de  valores,  ideas  y  creencias  en  este tipo de cine, que a priori se esconde bajo la fórmula del entretenimiento pero que en el fondo  es  un  vehículo  ideológico,  como  quedará  demostrado.  La  preeminencia  del macho,  el  servilismo  de  las  mujeres,  la  explotación  de  otros  tópicos  celtibéricos  del momento  o  el  ensalzamiento  de  lo  español  hacia  lo  foráneo  son  algunas  de  las constantes de estas comedias musicales cuyos finales tranquilizadores concluían que el éxito estaba al alcance de cualquiera que acatara los códigos de conducta imperantes en la España tardofranquista. 
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Abstract:  As  part  of  a  research  project  that  examines  the  200  most  popular  films during  the  Late-Francoist  Spain,  this  article  offers  a  qualitative  analysis  of  the  ten films that were produced from 1966 and 1975 and were starred by the actor and singer Manolo  Escobar,  who  was  the  most  profitable  artist  of  that  time  and  delivered  the most  explicit  messages.  The  analysis  focuses  on  the  values,  ideas  and  beliefs transmitted  by  these  films,  which  were  presented  to  the  public  as  just  entertainment but  were  in  essence  ideological  vehicles.  The  male  dominance,  the  subservience  of women, the exploitation of other Celtiberian issues that had relevance at that time, the glorification of the all things Spanish when in presence of foreignness are some of the characteristic features of these musical comedies whose happy endings suggested that Página 189 
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success  was  within  the  reach  of  anyone  who  complied  with  the  prevailing  codes  of conduct of the late-Francoist Spain. 

Keywords: cinema; ideology, late-Francoism; musical number; story, aesthetics. 

Sumario: 1. Introducción, objetivos y metodología. 2. Constantes de contenido. 3. Los temas principales del ciclo. 4. Constantes formales. 5. Conclusiones. 6. Bibliografía. 

Contents:  1.  Introduction,  objectives  and  methods.  2. Characteristic  content  features of  the  films.  3.  Main  themes.  4.  Characteristic  formal  features.  5.  Conclusions.  6. 
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Traducción de Cruz Alberto Martínez-Arcos (Universidad Autónoma de Tamaulipas) 

1. Introducción, objetivos y metodología

El  cine  ha  demostrado,  desde  su  nacimiento  y  en  cualquier  latitud,  una  indudable eficacia como transmisor de valores. El cine español, por su parte, cuenta con periodos especialmente  fértiles  en  cuanto  a  su  papel  propagandístico, vehículo  de la  ideología dominante del momento o arma de protesta contra ese discurso oficial. Lo que se ha dado  en  llamar  el  Primer  Franquismo  [1]  ofrece  en  su  defensa  filmes  tan paradigmáticos como  Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1942) ,   Rojo y negro (Carlos Arévalo,  1942)  o   Alba  de  América  (Juan  de  Orduña,  1955),  entre  otras  muchas,   

mientras que desde las actitudes discrepantes y posteriormente, el Nuevo Cine Español y la Escuela de Barcelona trataron de articular unas posiciones artísticas enfrentadas a los ideales oficiales. 

Dentro de las fronteras nacionales, sin embargo, y en aquellos años de combatividad más o menos soterrada, ya hubo voces que advertían de un error semántico. El crítico Diego Galán –dentro de la obra colectiva  Siete trabajos de base sobre el cine español– 

argumentaba en su capítulo “El cine „político" español”    que “suele considerarse como cine político solamente aquel que ofrece una visión crítica del orden establecido” (VV 

AA,  1975:  89).  Dedicando  el  resto  de  las  páginas  a  rebatir  esta  afirmación,  Galán sostenía  la  carga  política  de  otros  filmes  mucho  más  abundantes  y  que  defendían  de manera indirecta el orden impuesto. 

El  escritor  se  estaba  refiriendo  a  ese  cine  de  filiación  oficialista  que  durante  el tardofranquismo hizo fortuna en las taquillas y que a veces se ha dado en llamar „cine Página 190 
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de barrio" o „españolada", aunque esta última expresión venía de lejos, evidenciando la herencia tanto del sainete como del género chico. 

Obras,  casi  todas  ellas,  al  servicio  de  ciertas  intenciones  aperturistas  del  Régimen  a través  de  unas  creaciones  destinadas  al  mercado  interior,  superficialmente despreocupadas por la realidad social del momento pero que en el fondo legitimaban el   statu  quo  a  través  del  cine  más  decididamente  „comercial".  El  escritor  Francisco Umbral entendió la trascendencia de ese cine: 

“En el futuro se conocerá la España tardofranquista más por las películas de Alfredo Landa que por las de los grandes realizadores que había entonces y que  todos  sabemos  quiénes  son.  Es  decir,  hay  más  documento  social involuntario,  ya  que  esos  directores  y  productores  sólo  trataban  de  hacer costumbrismo  porque,  claro,  en  el  costumbrismo  queda  un  documento social, cosa que no sucedía en las películas de los grandes realizadores que trataban siempre, de una manera más intelectual y distanciada, la realidad” 

(en Recio, 1992: 30). 

Como elementos de contexto que acotan el objeto de estudio al periodo concreto del tardofranquismo se debe citar una tríada de acontecimientos que influye en la política cinematográfica  del  momento,  de  modo  más  o  menos  tangencial:  el  I  Plan  de Desarrollo  de  1964,  que  contenía  las  Nuevas  Normas  para  el  Desarrollo  de  la Cinematografía; la Ley de Prensa e Imprenta de 18 de marzo de 1966 y su indicativo y muy  polémico  artículo  2  [2],  que  propugnaba  la  libertad  de  expresión;  y  el nombramiento  de  José  María  García  Escudero  como  director  general  de Cinematografía y Teatro. 

Esos tres factores, junto a otros más concretos, provocaron una polarización que iba a condicionar la  historia  posterior del  cine  español. Las  películas  que  García  Escudero promovía en mayor medida, destinadas a triunfar en festivales internacionales, elevar la  calidad  de  la  cinematografía  nacional  y  favorecer  la  imagen  de  un  aperturismo aparente  dentro  del  Régimen.  El  cine  más  taquillero,  dirigido  al  mercado  interior  y cuya  calidad  era  proporcional  a  su  espíritu  crítico.  Las  producciones  de  este  cariz, generalmente  comedias  o  melodramas, sólo  aspiraban a  hacer  caja  y  esa  ausencia  de ambiciones  artísticas  motivó  que  los  estudios  fílmicos  las  ignorasen  durante  años. 

Desde  las  posiciones  contestatarias  esas  películas  fueron  despreciadas  por  su adscripción  a  los  valores  dominantes.  Desde  los  estamentos  inmovilistas  se  defendía su carácter de mera evasión, alegre y despreocupado. 

Esa encrucijada provoca que este cine no haya sido estudiado más que en su conjunto y  de  forma  epidérmica,  como  prueba  la  ausencia  de  bibliografía  al  respecto.  Con  la excepción  de  algunos  autores  –José  Luis  Castro-de-Paz–  y  obras  recientes  – Historia Página 191 
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 de un género  cinematográfico:  La  españolada,  de José  Luis  Navarrete-Cardero –   que tocan sin embargo de forma lateral este periodo tardofranquista, el cine popular de la última  década  predemocrática  estaba  necesitado  de  un  análisis  pormenorizado,  para detectar  la  ideología,  valores  y  creencias  que  transmitía,  pues,  al  margen  de consideraciones ideológicas, es posible afirmar –a tenor de los datos en taquilla– que a su innegable ascendiente sobre el gran público correspondió una ínfima influencia en los  estudios  historicistas.  Al  contrario,  esos  filmes  se  antojan  hoy  como  impagables documentos históricos para entender la época en cuestión y la mentalidad dominante, recuperando aquí la argumentación de Umbral. 

De ahí parte el título del proyecto que está en la base de este artículo y que pretende analizar  los  largometrajes  más  taquilleros  del  cine  español  durante  el  último  decenio del  franquismo  (1966-1975).  La  muestra  está  compuesta  por  las  200  producciones íntegramente  españolas  que  mayor  número  de  espectadores  tuvieron  durante  esa década,  aplicando  distintos  índices  correctores  [3]  y  partiendo  de  un  mínimo  de  un millón de entradas vendidas.   

Si  el  criterio  de  la  taquilla  acota  esa  lista  es  debido  a  que  ése  es  el  índice  de  la influencia de tales largometrajes, lo cual condiciona a su vez la forma de aproximarse al estudio: siendo necesario un método de agrupación, surge el interrogante sobre cuál es  más  adecuado.  Podrían  analizarse  los  distintos  filmes  en  virtud  del  director  o incluso  del  productor  de  las  diversas  cintas,  aunque  el  criterio  más  coherente  sería adoptar el que se supone guiaba al público en su momento. El espectador solía elegir el  largometraje  según  la  estrella  que  encabezaba  el  reparto  y  por  lo  tanto  el  éxito dependía  de  ese  cebo,  se  llamase  Paco  Martínez  Soria,  Lina  Morgan  o  Manolo Escobar.  El  cantante  almeriense  es,  a  tenor  de  los  datos  de  taquilla,  el  reclamo  más rentable del periodo [4], que asiste a un ciclo de largometrajes protagonizados por él y que permiten ser sistematizados en su objeto de estudio. 

Proponemos así una panorámica sobre los diez filmes de Manolo Escobar [5] durante ese decenio, que superaron todos el millón de espectadores. El costumbrismo de todas las  producciones,  además,  las  hace  idóneas  como  vehículos  ideológicos  [6].  En concreto,  la  lista  es  la  siguiente:   El  padre  Manolo  (1966)  y   Un  beso  en  el  puerto (1966),  ambas  de  Ramón  Torrado;  Pero…  ¡en  qué  país  vivimos! ,  Relaciones  casi públicas, Juicio de faldas, Me debes un muerto  y  Cuando los niños vienen de Marsella (José  Luis  Sáenz  de  Heredia,  1967,  1968,  1969,  1971,  1974);  En  un  lugar  de  La Manga (Mariano Ozores, 1970);   Entre dos amores (Luis Lucía, 1972)   y  Me has hecho perder  el  juicio  (Juan  de  Orduña,  1973) .  Del  análisis  de  dichos  filmes  se  derivan varias constantes, tanto de contenido como formales, que permiten entender mejor este ramillete de obras y su valor  documental. 
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2. Constantes de contenido

Para  esta  disección  seguiremos  un  criterio  deductivo  y  una  metodología  crítica mediante  técnicas  cualitativas,  enlazando  en  las  conclusiones  con  la  premisa  del racionalismo  subjetivista, es decir, dejando  abiertos los  textos a  lecturas dispares. Se comenzará con las cuestiones generales (tiempo y espacio) para pasar luego al estudio de personajes antes de desembocar en las distintas temáticas. 

2.1. Referencias al contexto económico, propiciadas por la extracción humilde del protagonista 

En  primer  lugar,  se  pueden  encontrar  alusiones  explícitas  al  I  Plan  de  Desarrollo Económico y Social de 1964 en varios largometrajes, destacando por encima de todos Un  beso  en  el  puerto.  Son  formuladas  tanto  por  boca  de  Manolo  Espinar  (Manolo Escobar) como al principio, cuando el narrador del falso documental que glosa el auge de  Benidorm  esboza  de  forma  indirecta  un  resumen  de  lo  que  sería  el  marco sociopolítico  del  tardofranquismo.  Y  ello  porque  lo  expuesto  durante  esos  cinco minutos y diez segundos de preámbulo –simulando una grabación antigua, virados al sepia sus 52 planos– se corresponde con el aparente aperturismo del Régimen durante el periodo analizado, porque se menciona la llegada de turistas y las divisas que traían consigo,  porque  se  habla  de  una  época  de  auge  económico  facilitado  por  elementos que,  ya  sea  en  Benidorm  o  en  todo  el  país,  mantienen  analogías  indudables.  Así,  el relato  introductorio  de  esa  localidad  costera  sirve  como  sinécdoque  de  un  periodo determinado  en  la  Historia  de  España  y  como  daguerrotipo  singular  que  hallará  su prolongación  cuando  el  protagonista  del  filme  haga  comentarios  irónicos  acerca  del Plan de Desarrollo. 

En  el resto  de  películas  las  referencias  son  más  implícitas, a pesar de que  el turismo sea  una  constante  –extremo  que  se  comprobará  en  el  epígrafe  2.3.–  y  la  clase  social condicione la visión. Si en  Me has hecho perder el juicio, En un lugar de La Manga, Un  beso  en  el  puerto,  Me  debes  un  muerto,  Cuando  los  niños  vienen  de  Marsella   y Relaciones casi públicas, Manolo Escobar interpreta a un hombre de clase media-baja, en  Pero… ¡en qué país vivimos!  y  Entre dos amores  encarna a sendos millonarios, que sin embargo se enorgullecen del mismo origen humilde. 

En  las  primeras, las quejas provienen de lo difícil  que  es vivir  holgadamente  gracias sólo  a  los  méritos  y  la  honradez.  Cuando  el  personaje  es  un  potentado,  también  el origen humilde juega a la contra, pues a veces la ausencia de linaje es otro obstáculo, desplegándose  el  hecho  de  la  diferencia  de  clases,  para  lo  cual  sirve  de  muestra  el Manolo Espinar (Manolo Escobar) de  Un beso en el puerto,  que ve imposible „poseer" 

a  la  ricachona  Dorothy  (Ingrid  Pitt)  por  ser  un  simple  mecánico,  profesión  ésta recurrente como símbolo del español medio. Incluso cuando no lo es, siempre deberá Página 193 
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dedicar una escena a esas tareas, típicamente masculinas: en  En un lugar de La Manga arregla el  coche, como  había  hecho  con su  camión en   Juicio de faldas,  mientras  que durante  Relaciones casi públicas solventará un inoportuno pinchazo, dificultad que su compañera de viaje no es capaz de afrontar. 

El  estatus  del  protagonista,  sin  embargo,  no  será  impedimento  para  superar  unas barreras sociales que se eliminan en pro de la igualdad. El personaje interpretado por Manolo  Escobar  siempre  consigue  triunfar  de  manera  honrada…  Tentado  por  la picaresca,  se  mantiene  fiel  a  sus  principios  y  demuestra  que  “todo  es  posible  en España”. Es uno de los mensajes nodales del llamado  ciclo Escobar  y sólo halla una excepción en  Cuando los niños vienen de Marsella.  Lo curioso es que aquí se está ante un  gitano  afrancesado,  sin  principios  y  que  rechaza  la  cultura  del  esfuerzo.  Como último  elemento  „económico"  hay  que  resaltar  el  desprecio  que  los  distintos protagonistas sienten por el vil metal. En el Juan de  En un lugar de La Manga o en el Padre Manolo –que dedica sus beneficios a obras pías–, siempre por encima del dinero estarán otras cuestiones, como el amor o el servicio al prójimo. 

2.2. Mínimas referencias explícitas al contexto político En   Un  beso  en  el puerto  figura una de  las  pocas  alusiones  a  la  política, lógicamente referida de un modo general, cuando el narrador afirma que “en aquellos tiempos todo el mundo sabía de política… y así andaba la política”. En ese instante, la imagen de unos señores „de pueblo" y a buen seguro ignorantes  –por la forma de presentarlos– 

cambia el sentido de la frase, frustrando el apunte crítico, pues más bien parece que los dardos  del  narrador  se  dirigen  a  esas  gentes  que  opinan  sobre  política  y  que  pueden tener  la  culpa  del  curso  de  ésta,  por  lo  que  no  sería  disparatado  afirmar  que  la sentencia formulada en  over está legitimando el régimen dictatorial ( sensu contrario, que la política va mal porque la gente opina sobre ella). 

El resto de filmes se caracterizan por la ausencia de comentarios al respecto, aunque la autoridad aparece en varios de ellos como un reflejo involuntario de los dirigentes del Régimen, que inauguran obras públicas (el alcalde que hace lo propio con una escuela en   Relaciones  casi  públicas)   o  presiden  corridas  de  toros  ( Me  has  hecho  perder  el juicio).  El  retrato  de  estos  dirigentes  se  corresponde  con  el  del  acomodado  orondo, fatuo  y  un  tanto  zafio,  añadiendo  el  matiz  de  que  siempre  intervienen  „políticos  de pueblo",  lo  que  adelanta  la  dialéctica  ruralismo/urbanismo  que  luego  será  analizada más  detenidamente.  Sin  embargo,  nunca  se  presenta  al  político  de  ciudad,  a  los dirigentes  oficiales,  baluartes  del  franquismo,  a  pesar  de  que  en   Cuando  los  niños vienen de Marsella  se hagan más alusiones explícitas, ya sea a la Seguridad Social del país  vecino  o  al  problema  de  Argelia  [7].  Claro  que  aquí  nos  situamos  allende  los Pirineos.  En  esa  película,  los  funcionarios  franceses  son  unos  incapaces  ingenuos  y unos racistas, personificando la burocracia gala. 
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En   Me  has  hecho  perder  el  juicio   se  traza  un  retrato  de  los  estamentos  judiciales, al igual  que  en   Juicio  de  faldas.  En  ambos  largometrajes  emerge  una  imagen  muy favorable de los jueces como personas ecuánimes y tolerantes. Lo mismo ocurre con las  cárceles  en  las  dos  obras  referidas,  a  las  que  habrá  que  sumar  la  de   Cuando  los niños vienen de Marsella.  El sistema penitenciario y las prisiones se presentan como lugares  idílicos,  donde  el  protagonista  canta  sin  cortapisas  y  el  género  musical  sirve para reflejar la alegría de esos sitios, en los tres casos poblados por „inquilinos" de raza gitana que se muestran encantados de su encierro y afirman que están mejor que en el exterior. Completando el fresco acerca de las „familias institucionales" y las minorías, la policía sale igual de bien parada tanto en  Me debes un muerto  como en  Un beso en el  puerto,  donde  los  inspectores  son  sagaces  y  conciliadores,  gracias  a  un  diseño ensalzador de sus figuras. 

2.3. Enclaves espaciales turísticos, espejo de España y reclamo de divisas En  estrecha  relación  con  la  situación  sociopolítica,  no  son  pocos  los  títulos  que transcurren en destinos turísticos, con las connotaciones subsiguientes: a) El Régimen y la realidad española se vieron necesariamente alterados por este fenómeno, y b) La luminosidad  de  esos  parajes  y  el  hecho  de  que  en  ellos  imperen  el  ocio  y  la  fiesta  –

debido a su condición de enclaves vacacionales– los hacen especialmente idóneos para estas comedietas musicales, escapistas y que trasladan una imagen del país relacionada con todos los tópicos del esparcimiento. 

Benidorm en  Un beso en el puerto o La Manga del Mar Menor en  En un lugar de La Manga  son algunos ejemplos y, curiosamente, estas películas contienen mayores dosis de  enredo,  más  despreocupación  y  menos  toques  de   thriller,   reservados  para  obras donde la acción transcurrirá en otros lugares: en Marsella ( Cuando los niños vienen de Marsella), ciudad obrera y mítico puerto, se acentúan los apuntes sociales, mientras en Madrid  ( Entre  dos  amores  o   Relaciones  casi  públicas)  transcurren  filmes  de  índole 

„trascendente" o en los que se establece la dialéctica pueblo/ciudad ( Juicio de faldas). 

Cerrando el círculo, el argumento de  El padre Manolo  se sitúa en un barrio marginal que, sin embargo, aparece idealizado y donde el protagonista tiene una parroquia a la que  dedica  sus  desvelos.  En  consecuencia,  el  tono  es  radicalmente  distinto  y  será  el único  caso  del   ciclo  en  que  las  sombras  invadan  a  los  personajes,  mucho  más patibularios –con la salvedad de  Cuando los niños vienen de Marsella,  que transcurre en otro país– al menos en número, y cuyas hechuras de  thriller  supone una verdadera singularidad junto con el largometraje ambientado en Francia. 

Así, es posible establecer el condicionamiento del tono por parte del enclave en que se desenvuelven los personajes, aunque bien podría invertirse esa relación y que fuera el Página 195 
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tono el que determinase el lugar central de la acción. Deberemos insistir en el hecho de  que  la  película  más  tenebrosa  sea  la  única  que  no  transcurre  en  España  y  que  su protagonista  no  responda  al  arquetipo  de  héroe  ideal,  pues  además  de  ser  gitano  se declara francés de nacimiento. 

En  cuanto  a  los  sitios  luminosos  y  soleados,  son  la  excusa  idónea  para  incluir  el inevitable baño en la playa: durante el metraje de  En un lugar de La Manga,  Manolo Escobar  (Juan)  se  remoja  con  Concha  Velasco  (Alicia),  que  luce  un  bañador  tan escueto como el que exhibe en   Juicio de faldas.  Paca Gabaldón (Ana) lo hará en  Me has  hecho  perder  el  juicio  e  Ingrid  Pitt  (Dorothy)  en   Un  beso  en  el  puerto. 

Curiosamente,  ese  apunte  erótico-acuático  tendrá  respuesta  en  los  personajes masculinos, admirados por la belleza de la ninfa de turno, y en dos casos la reacción de  los  secundarios  será  idéntica,  cuando  tanto  el  personaje  de  don  Felipe  (José  Luis López Vázquez) en  En un lugar de La Manga,  como el administrador interpretado por José  Orjas  en   Un  beso  en  el  puerto   miren  libidinosamente  por  idénticos  catalejos, símbolos del  voyeurismo de un país reprimido.   

2.4. Manolo Escobar como héroe arquetípico: honrado, enamoradizo y masculino Los personajes encarnados por el actor andaluz [8] son vehículos para su lucimiento. 

La ambigüedad apenas asoma en la caracterización de los personajes, con la salvedad citada  de   Cuando  los  niños  vienen  de  Marsella.  Aun  así,  la  picaresca,  tomada  de  la tradición hispánica, cobra carta de naturaleza. Tanto en  Un beso en el puerto  como en Me  has  hecho  perder  el  juicio,  Me  debes  un  muerto   y   Relaciones  casi  públicas,  los protagonistas engañan con distintas estratagemas, pero, y esto es fundamental, nunca por  iniciativa  propia,  sino  que  los  modos  de  obrar  ilegítimos  (aunque  en  el  fondo vistos con cariño) son ideados y promovidos por otro. Jaime, Diego, Irma y Marta son los cerebros de distintos ardides, que al principio cuestiona Manolo, partidario de “ir de frente” y honrado a carta cabal. Sin embargo, gracias a la capacidad retórica de su compañero/a y a unas circunstancias adversas –que en realidad están justificando esos comportamientos–,  es  convencido  para  aprovecharse  de  las  turistas,  triunfar  como cantante gracias a dudosas artes o incluso llevar a cabo un asesinato [9]. 

En el resto de filmes, Manolo Escobar interpreta a unas figuras rectas e insobornables: el quijote de  En un lugar de La Manga; el trabajador incansable y acusado en falso de  

 Juicio  de  faldas;  el  cantante  de  éxito  en   Pero…  ¡en  qué  país  vivimos!,  el  millonario culpabilizado  de   Entre  dos  amores   y  el  párroco  intachable  y  sagaz  de   El  padre Manolo. 

Este último largometraje supone una excepción, pues en él Manolo Escobar encarna a alguien muy alejado del cliché de galán irresistible. A pesar de su condición clerical, levanta  las  mismas  simpatías  entre  la  parroquia  femenina.  Estas  alusiones  quedan Página 196 
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implícitas –y personificadas en Piluca (Laly Soldevila)–, al contrario que en las demás películas,  donde  enamora  con  su  voz  y  su  aspecto  de  macho  español,  exhibiendo rasgos violentos cuando dudan de su hombría o atacan a las mujeres en quienes se ha fijado.  Como  síntesis  de  esos  principios  cabe  señalar  al  padre  de  Manolo  Montes (Manolo  Escobar)  en   Me  has  hecho  perder  el  juicio,  que  desde  los  cielos  dirá  a  su hijo: “No permitas una chulería”. 

2.5. Mujeres tramposas u obtusas que triunfan por sus encantos físicos No  hay  mucha  variedad  en  las  mujeres,  meras   partenaires  del  personaje  central  o motivo de perdición del mismo. En cuanto a las que desempeñan un papel principal, la Marta (Concha Velasco) de  Relaciones casi públicas es poco escrupulosa y no duda en engañar,  aunque  en  el  fondo  tenga  buen  corazón.  Una  trabajadora  moderna,  una señorita  de  su  tiempo  que  verá  su  carrera  frustrada  en  beneficio  del  éxito  del protagonista.  En   Me  has  hecho  perder  el  juicio,  Ana   (Paca  Gabaldón)  es  una empresaria  que  luce  hechuras  masculinas  pero  cuyo  amor  por  Manolo  Montes  la convertirá a la postre en un ama de casa dócil y „femenina". 

En similar órbita está la Marta (Concha Velasco) de  Juicio de faldas,  una prometedora abogada  que  al  final  triunfará  gracias  a  su  atractivo  y  de  la  que  sabremos  que  ha labrado su carrera por recomendación de un familiar. También ella acabará supeditada al macho, al igual que en  Cuando los niños vienen de Marsella   María (Sara Lezana) inicialmente  cuidaba  de  sus  hijos  para  luego  dejarse  llevar  por  las  trapacerías  del personaje central, lo que dará con sus huesos en la cárcel. Asimismo, la Irma (Concha Velasco)  de   Me  debes  un  muerto   empieza  siendo  una  profesional  autónoma,  aunque sus engaños  y  el  amor que siente  por  Manolo la llevan  a depender de  él  y  estar  a su servicio, al menos sentimentalmente. 

Los  casos  de  mujeres  extranjeras  –Dorothy  (Ingrid  Pitt)  en   Un  beso  en  el  puerto  y Patricia (Irán Eory) en  Entre dos amores– cumplen con el tópico de la rubia bella y de escasa  inteligencia .  La  primera  es  una  rica  heredera  sin  más  iniciativa  que  seguir  a Manolo  Espinar  (Manolo  Escobar),  y  la  segunda  pasa  de  ser  una  profesora independiente a anhelar con todas sus fuerzas el poder esperar a su esposo “para darle un beso”, además de proporcionarle una nutrida descendencia. 

Contra esas extranjeras de largas piernas luchará la Alicia (Concha Velasco) de  En un lugar  de  La  Manga.  Y  lo  hará  por  conquistar  a  ese  idealista  que  lleva  el  peso  de  la acción, del mismo modo que el padre Manolo en la película homónima, la única que no tiene un personaje femenino estilizado. Su lugar lo ocupa la poco agraciada Piluca (Laly Soldevila), de limitadas dotes intelectuales y excesiva candidez. Ella engrosa la nómina de estas figuras laterales, entre las que Gracita Morales domina sobre el resto. 

Interpreta  a  la quejosa  Sofía  en   Me debes  un  muerto,  a la  torpe  Gracita  en   Juicio  de Página 197 
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 faldas  o a la solterona irredenta de  En un lugar de La Manga.  En todas las ocasiones su  aspecto  escasamente  atractivo  frustra  sus  expectativas  y  la  margina  hacia  un  rol cómico sin apenas matices. 

Regresando  a  las  protagonistas,  se  da  en  ellas  un  fenómeno  de  creciente 

„feminización", al ir perdiendo su fuerte carácter inicial por la arrebatadora presencia del  hombre.  Esa  evolución  se  refleja  en  el  vestuario  y  el  peinado.  Los  casos  más notorios aparecen en los primeros ejemplos indicados al principio de este apartado. La inicialmente andrógina Ana (Paca Gabaldón) de  Me has hecho perder el juicio es una mujer de negocios que acaba cuidando de su marido, y la Marta (Concha Velasco) de Relaciones  casi públicas   termina  como  azafata  y  completamente  enamorada de  Pepe de Jaén (Manolo Escobar). 

En un nivel más explícito, algunas frases bastan para captar el espíritu sexista de estas producciones.  El  policía  de   Un  beso  en  el  puerto  llega  a  decir  que  “las  mujeres  son inconstantes hasta para denunciar”, mientras el Antonio Torres (Manolo Escobar) de Pero… ¡en qué país vivimos! – donde la fémina es una triunfadora aunque por supuesto cae  rendida  al  galán–  afirmará  sin  rubor  que  “si  una  mujer  no  cose  y  no  reza,  me parece  que  no  es  una  mujer”.  En  ese  mismo  largometraje  Rodolfo  Sicilia  (Alfredo Landa)  hace  afirmaciones  como:  “las  mujeres  también  tienen,  algunas  veces, dignidad” o “las ideas son como las mujeres. Si se las presenta con tufo, sin maquillaje y en chancletas, no dicen nada”. 

2.6. Asociación binaria: fealdad/maldad y belleza/bondad Hemos  hablado  de  la  „frustración  de  expectativas"  debido  a  la  fealdad  de  los personajes  femeninos.  Por  el  contrario,  se  sabe  desde  el  principio  que  las  bellas triunfarán y les será concedido el beneficio de los ardores amorosos del protagonista. 

En  todas  las  circunstancias,  la   partenaire  atesora  encantos  físicos,  desde  Concha Velasco (en cinco ocasiones, siendo la compañera más habitual de Escobar) hasta Paca Gabaldón, pasando por Ingrid Pitt o Irán Eory, que no repetirán. Otras féminas buscan las atenciones de Manolo Escobar, pero fracasan debido en parte a su apariencia, caso de  Tina  Sainz  en   Cuando  los  niños  vienen  de  Marsella   o  Laly  Soldevila  en   Me  has hecho perder el juicio. 

Es indudable el donaire de Manolo Escobar como figura que todo lo impregna y, por el  contrario,  la  exigua  donosura  de  sus  compañeros  de  andanzas.  El  repaso  es revelador:  Andrés  Pajares  ( Me  has  hecho  perder  el  juicio),  José  Sazatornil  (en  el mismo filme), Miguel Ligero ( El padre Manolo) o Antonio Garisa ( Cuando los niños vienen de Marsella)  son muestra suficiente. 
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Y  por  supuesto,  los  antagonistas  no  encuentran  acomodo  en  el  canon  al  que  sí responde  Escobar,  siendo  aquí  las  oposiciones  aún  más  evidentes.  La  maldad,  por tanto,  se  sugiere  a  través  del  aspecto  ora  temible,  ora  de  escasa  hermosura.  Son  los casos de Rufo (José Guardiola) en  Cuando los niños vienen de Marsella,  un personaje gitano,  atrabiliario,  aprovechado  y  asesino;  Gastón  (Antonio  Ferrandis),  un  francés colérico que persigue con denuedo al protagonista y al que no se maquilla ni se  viste de  modo  favorecedor;  los  pérfidos primos  de  la  víctima  en   El  padre  Manolo,  que se enfrentarán  al  párroco  con  sus  iniquidades;  Gregorio  (José  Sazatornil)  en   Juicio  de faldas,  que  siente  una  tremenda  envidia  del  apolíneo  Manolo,  el  cual  se  ha 

“beneficiado” a su esposa (las comillas indican que la expresión es literal);    Euclides (Agustín González) y Bernardo (Roberto Camardiel) en  Me debes un muerto;  o el José Luis López Vázquez de  En un lugar de La Manga. 

Todos  ellos  carecen  de  matices  y  responden  al   tipaje  genérico.  En  las  comedias  –la mayoría– son los malos de una pieza: Gregorio (José Sazatornil), el abogado trilero y finalmente  ridiculizado  en   Juicio  de  faldas;  un  extorsionador  y  un  potentado libidinoso en  Me debes un muerto;  un marqués despreciativo en  Entre dos amores;  el poco  escrupuloso  gerente  de  una  empresa  en   En  un  lugar  de  La  Manga;  y  Gastón, trasunto  de  la  amenaza  gala,  en   Entre  dos  amores.  A  su  vez,  en  los  largometrajes teñidos de intriga encontramos al Rufo de  Cuando los niños vienen de Marsella  y a los dos primos de  El padre Manolo,  así como al sicario, que heredan el maniqueísmo del cinéma  noir  de  serie  B.  Mención  aparte  merece  la  irreductible  figura  malvada  de  „el jefe",  en  cualquiera  de  sus  manifestaciones  y  relacionado  con  la  clase  social  y  los limitados recursos económicos del protagonista. 

Como ya se indicó, es llamativo que todos los extranjeros sean ruines o insustanciales. 

Es  el  caso del paradigmático  Gastón, mientras  que  las foráneas  responden  al  modelo de  turistas  sin  palabras,  bellezas  de  rubísimas  melenas,  enamoradizas  y  de  no  muy destacable inteligencia, como ponen de manifiesto la Patricia O"Connor (Irán Eory) de Entre dos amores  y la Dorothy (Ingrid Pitt) de  Un beso en el puerto.  

En cuanto a aquellos personajes que ayudan a aligerar la acción (comicidad mediante) o a  introducir  la  enseñanza  moral,  el  Jaime  (Arturo  López)  de   Un  beso  en  el  puerto desempeña ambos papeles, ya que Manolo es honrado y cabal, mientras que el primero es  un  disoluto  y  desenfadado   bon  vivant.  Algo  muy  similar  ocurre  con  la  Natalia (Isabel  Garcés)  de   Entre  dos  amores,  pues  vehicula  el  discurso  más  ideológico, contrasta  –por  su  edad–  con  el  resto  y  apoya  a  Gabriel  Rivera  (Manolo  Escobar), escoltado  aquí  por  los  dos  amores  del  título,  en  lugar  del  único   partenaire  habitual. 

Además,  los   niños  perdidos  (huérfanos  entrañables)  funcionan  como  una  especie  de coro griego al servicio del héroe. 
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En   El  padre  Manolo,   la  vis  cómica  y  el  aire  de  cascarrabias  del  tío  Pepe  (Miguel Ligero) suponen el contrapeso a la „modernidad" del sobrino. Como en la anterior, los personajes contrapuntísticos se desdoblan en cuanto a sus ayudantes: el chófer Roberto (Ángel  de  Andrés),  rural  y  bonachón,  y  la  cándida  y  poco  inteligente  Piluca  (Laly Soldevila)… Ambos serán unidos sentimentalmente por el guion para añadir aún más concordia al desenlace. Por último, y dada la menor carga de comedia de  Cuando los niños vienen de Marsella,  el único contraste cómico es Domingo „El Jaulero" (Antonio Garisa),  que  en  su  doble  papel  de  Pepito  Grillo  y  de  ingenioso  trapacero  sirve  para otorgar fuste y oxigenar algunas secuencias. 

En el resto de la serie se atenúan los referentes morales en favor de los bufones de una pieza, personificados de manera paradigmática en   En un lugar de La Manga  por don Felipe (José Luis López Vázquez, de nuevo estilete bufo) y Galpaña (Manolo Gómez Bur)  como  el  bobalicón  que  debe  soportar  las  libidinosas  intenciones  de  los  machos para con su prometida; mientras que en  Me has hecho perder el juicio,  Diego (Andrés Pajares) será el amigo chistoso de Manolo y quien lo meta en todos los líos, así como Pepe  (José  Sazatornil),  el  abogado  que  lucha  por  mantener  su  casa,  defenderá  a Manolo  en  su  extraña  cruzada  contra  la  empresa  de  cosméticos,  sirviendo  de contrapeso a la candidez de éste. 

Prisco Matilla (Antonio Ozores) será el personaje cómico de  Relaciones casi públicas, rol  que  se  repetirá  encarnado  por  Gracita  Morales,  quien  en   Me  debes  un  muerto interviene  como  aligeramiento  jocoso  bajo  la  piel  de la  quejosa  víctima  y  tontorrona polichinela  a  partes  iguales,  papel  que  repite  su  Rosarito  de   Pero…  ¡en  qué  país vivimos!,   secundaria  ocurrente    acompañada  por  Rodolfo  Sicilia  –casi  protagonista aunque  su  personaje  va  perdiendo  fuelle  a  medida  que  avanza  el  metraje–,  el complemento a las gracietas de su secretaria. 

2.7. Uso de personajes laterales para propiciar un giro fundamental Completando  la  pirámide  que  va  desde  los  personajes  centrales  a  los  que  menos importancia tienen, hay también fugaces apariciones de otros que motivan  –ésa es su única  función–  un  giro  en  la  trama  para  encauzar  la  acción  según  las  necesidades narrativas.  Su  instrumentalización  resulta  tan  obvia  como  el  papel  del  padre  de Dorothy  en   Un  beso en  el puerto, pues su  breve intervención impulsa  el  relato hasta llevarlo  al  desenlace.  En   Entre  dos  amores,   la  exhibición  de  abolengo  a  cargo  del marqués  interpretado  por  Alfredo  Mayo  despierta  el  orgullo  de  Gabriel  Rivera (Manolo  Escobar),  provocando  indirectamente  la  desgracia  de  su  hija.  Destaca asimismo la intervención de Elena (María Elena Marqués), ex mujer de Gabriel, cuya renuncia  altruista  a  recuperar  a  su  familia  legitima  moralmente  que  aquél  pueda rehacer  su  vida.  También  será  un  secundario,  Javier  Solana  (José  Sacristán),  el  que ayude al Manolo de  Relaciones casi públicas y le dé la posibilidad de probar sus dotes Página 200 
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como  cantante.  A  su  vez,  el  alcalde  del  pueblo  de  Guadalajara  (Ángel  de  Andrés) impulsará  otra  actuación  del  artista,  que  lleva  a  la  resolución  satisfactoria  del conflicto. 

En   Juicio de  faldas   despuntan  dos  apariciones  que  ayudan  a  resolver  el  caso  a  favor del  bondadoso  dúo  protagonista:  „el  Cachirulo"  (Manolo  Otero),  que  interviene  sin razón  para  disipar  ciertas  dudas,  y  la  camarera  del  hotel,  a  quien  el  culpable  de  la violación ha estado cortejando. De este lance se entera Marta (Concha Velasco) de la manera más casual, y ese personaje femenino, llave de todo, se incluye en la narración con  la  única  finalidad  de  dar  salida  al  embrollo.  Y  habrá  que  añadir  a  un  amigo  de Marta,  que  participa  realizando  averiguaciones  fundamentales  y  muy  parecidas  a  las de  Rosarito  (Gracita  Morales)  en   Pero…  ¡en  qué  país  vivimos!,  quien  se  encarga  de proporcionar a su jefe Rodolfo (Alfredo Landa) las ideas con las que ir sorteando los distintos escollos que se le presentan. 

Sin embargo, tres son los filmes en los que mejor se advierte la instrumentalidad de un personaje  totalmente  lateral:  en   Me  debes  un  muerto,  un  atrabiliario  delincuente  le conseguirá a Manolo un  cassette en el que escuchar las cintas incriminatorias y luego hará  que  el  inspector  sospeche  aún  más  del  protagonista.  Ninguna  otra  utilidad  tiene esa  especie  de  „conseguidor"  a  quien  se  adosa  al  final  la  mujer  que  escondía  a Bernardo (Roberto Camardiel); en un momento dado de  Me has hecho perder el juicio aparecerá  Remigia  (Laly  Soldevila),  la  esposa  del  alcalde,  para  librar  de  la  cárcel  a Manolo  y  a  Diego.  Así,  este  personaje  sirve  como  mofa  de  la  condición  femenina  y herramienta  con  la  que  desenmarañar  la  madeja,  al  igual  que  en   Cuando  los  niños vienen  de  Marsella   el  papel  de  premisa  necesaria  lo  ostenta  la  mujer  que  copa  las portadas  de  los  periódicos  y  cuyo  cadáver  se  ha  encontrado  junto  a  un  hospital  de Marsella…  De  esta  manera  comienza  la  narración,  pero  nunca  se  explicará  qué relación tiene ese hallazgo con el resto del relato. 

Como  únicas  excepciones,  emergen  dos  largometrajes  donde  personajes  de  peso solucionan el conflicto:   en  El padre Manolo,  el padre Pepe (Miguel Ligero), a través de  su  juego  clandestino  con  la  paloma,  permite  que  el  protagonista  pueda  valerse  de ella  para  advertir  de  su  paradero  a  las  autoridades.  Luego,  su  propia  sagacidad  y  la estulticia  de  los  malvados  enemigos  harán  el  resto.  Finalmente  Alicia  (Concha Velasco), en su rol principal de  En un lugar de La Manga,  urde el plan que soluciona todos  los  males  de  la  pareja,  complaciendo  incluso  a  los  voraces  especuladores.  No obstante, será  el  abuelo  de  Juan,  con  sus  actos  en  el  pasado, quien  propicie  la  unión legítima de los dos enamorados. 
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2.8. Finales felices, conciliadores y metafóricos de un mundo perfecto Lo anterior viene asociado con la resolución de los conflictos, que casi siempre llegan a buen puerto de forma inverosímil y a través de distintos  deus ex machina.   Juicio de faldas  clausura  su  narración  mediante  una  maniobra  de  seducción  de  Marta  (Concha Velasco) hacia Prisco Matilla (Antonio Ozores), lo que provoca su tartamudez y hace que se autoincrimine. En  Cuando los niños vienen de Marsella  se elide una inminente inspección sin que se sepa en ningún momento cómo se ha superado tal obstáculo.  Me debes un muerto  termina con una escena en la casa del terror donde la solución llega por  casualidad, al igual  que en   El  padre Manolo,  quien se vale  de una paloma, cuya aparición es un tanto peregrina, para revelar su paradero a la policía. En   En un lugar de  La  Manga   todo  tiene  un  remiendo  satisfactorio  para  todos  gracias  a  una  idea  de Alicia (Concha Velasco)… a la que podía haber llegado a los diez minutos de metraje. 

En  Entre dos amores,  cada personaje que representaba un obstáculo para la enamorada pareja  desaparece  de  repente,  mientras  que  en   Relaciones  casi  públicas   y  en   Me  has hecho perder el juicio  es el amor el que desenreda la madeja, sin que la solución posea credibilidad alguna. 

El  objeto  de  deseo  al  que  aspira  y  que  finalmente  consigue  el  héroe  mediante procedimientos legítimos va desde una finca ( En un lugar de La Manga)   o   un tablao ( Me  debes  un  muerto)   hasta    aspectos  más  generales  como  la  fama  (en  cinco ocasiones), y son compatibles con el amor de la chica e incluso con el triunfo de los antagonistas  de  una  pieza:  don  Felipe  (José  Luis  López  Vázquez)  obtendrá  lo  que quiere en  En un lugar de La Manga,  y Gastón (Antonio Ferrándiz), antes deshonrado, verá casada a su hija en   Un beso en el puerto,  películas que muestran una visión tan idílica que incluso plantean la posibilidad, más bien inverosímil en términos de guion, de que todos queden satisfechos. 

Hasta  en  el  único  filme  donde  los  protagonistas  terminan  encarcelados  – Cuando  los niños vienen de Marsella–, a María (Sara Lezana) y Manolo (Manolo Escobar) se les da un respiro al dejarles contraer matrimonio en prisión. Claro que ese lugar, que en la realidad  suponía  la  privación  de  libertad  en  condiciones  generalmente  precarias,  es descrito  de  una  forma  idealizada.  Dentro  de  la  película  en  cuestión,  un  interludio melódico  previo  al  enlace  presenta  ese  sitio  como  una  fiesta  perpetua,  donde  los presos bailan alborozados y la feliz pareja se promete amor eterno. 

Es la misión de los distintos números musicales, destinados a que todo brille y tenga un  aspecto  perfecto,  por  lo  que  no  es  de  extrañar  que  cada  una  de  las  películas  del ciclo se clausure con una canción, por supuesto de tono optimista y regodeándose en la resolución del conflicto. Este elemento cobra más importancia aún en   Pero… ¡en qué país  vivimos!,  ya  que  el  último  duelo  musical  resume  dos  concepciones  vitales,  casi políticas:  la  de  la  modernidad  simbolizada  por  Concha  Velasco  y  la  del Página 202 
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tradicionalismo  hispánico  encarnado  por  Manolo  Escobar.  Como  en  los  demás desenlaces,  la  carga  ideológica  está  motivada  por  un  discurso  apenas  velado:  en España todo acaba bien. 

3. Los temas principales del ciclo

Los  desenlaces  mencionados,  poseedores  de  una  carga  ideológica  profunda,  abren  el camino a las temáticas, que a su vez condicionan narrativamente los distintos finales. 

Repasemos  aquellos  que  se  repiten  con  más  insistencia  y  que  están  directamente relacionados tanto con el contexto de la época como con los personajes. 

3.1. Desprecio por el dinero y triunfo del amor 

A  pesar  de  que  varias  películas  tengan  como  objetivo  central  de  su  protagonista alcanzar la fama, en la mayoría éste muestra una total despreocupación por el dinero, visto  además  como  elemento  corruptor. El  caso  paradigmático  es   En  un  lugar  de  La Manga,  en  la  que  Juan  (Manolo  Escobar)  rechaza  una  y  otra  vez  la  oferta  de  los especuladores  y  considera  la  codicia  como  causa  de  la  mezquindad  reinante,  para alabar  a  continuación  la  vida  modesta  y  honrada.  Algo  similar  hará  Antonio  Torres (Manolo  Escobar)  en   Pero…  ¡en  qué  país  vivimos!,  al  rehusar  las  suculentas  ofertas para participar en un concurso musical. También el padre Manolo renunciará al lucro personal en favor de la parroquia, a la cual dedica los elevados beneficios que obtiene de sus discos, aunque aquí ese dinero es valorado de forma  menos negativa… Igual que en  Entre dos amores,  título en que el millonario protagonista manifiesta estar más preocupado por el futuro estatus social de su hija y por el amor que él siente hacia la profesora irlandesa. 

 Me has hecho perder el juicio  ilustra los intentos por conseguir la celebridad, aunque los  asuntos  pecuniarios  son  repudiados  desde  el  pesimismo  por  Manolo  Montes  en cuanto  requieren  actitudes  poco  éticas:  no  acepta  los  regalos  de  doña  Florinda (Florinda Chico) y agrede al empresario que quiere contratarle, ya que éste se muestra poco  atento  a  su  tonada,  que  lleva  por  título   Admiración  y  cuya  letra  es  toda  una declaración de intenciones contra lo que se considera el „vil metal" [10]. Sin embargo, esa  crítica  al  dinero  aparece  más  matizada  en   Relaciones  casi  públicas,  pues  los  dos protagonistas persiguen la riqueza, además de la fama como forma de alcanzarla, y la canción  Eso lo consigo yo,  sintetiza el mensaje [11]. 

Por lo que respecta a los demás largometrajes, en  Me debes un muerto  el conflicto del personaje central reside en que él no es el socio capitalista, así que está a expensas de lo  que  diga  Bernardo,  “el  de  los  cuartos”  (Roberto  Camardiel).  Causa  de  todos  los males  es  también  el  dinero  en   Cuando  los  niños  vienen  de  Marsella,  donde  la perdición del protagonista reside en su ambición por obtener más y más prestaciones Página 203 
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sociales con las que lucrarse, hecho éste que se repite en curiosa analogía durante  Un beso en el puerto:   el recto Manolo podrá disfrutar de los bienes de su amigo, lo que motiva que toda su vida se enrede en una espiral que antes le era ajena. Por último, y cerrando  el  círculo,  la  holgada  situación  económica  del  Manolo  de   Juicio  de  faldas (tiene  tres  camiones  que  ha  ganado  a  base  de  trabajar  a  destajo)  propicia  que  los padres de Gracita quieran que se haga cargo de un hijo que no es suyo, con el fin de que la mantenga. 

El dinero se presenta así como la excusa para los mediocres, el mal del protagonista y la  tentación  que  debe  evitarse.  La  moraleja  se  despliega  y  el  discurso  en  clave ideológica  viene  a  sostener  que  es  mejor  ser  honrado  que  ambicioso,  en  una  actitud inmovilista propagada por el Régimen de modo interesado. 

Por  el  contrario,  el  amor  –ya  sea  a  una  mujer  o  al  prójimo  en   El  padre  Manolo–   se establece  como  el  otro  polo  de  la  dialéctica,  dirigiendo  los  mensajes,  haciéndolos triunfar y motivando la verdadera felicidad de los personajes, que se produce en todos los filmes [12], sin excepción. 

3.2. Alusiones a lo español, entendido como una cosmovisión franquista No  hay  ni  una sola producción  en  la  que España no  esté por  encima  de todo  o  en  la que  las  loas  al  país  no  sean  rimbombantes.  En   En  un  lugar  de  La  Manga   al protagonista le  ofrecen  una  comisión de un  millón de pesetas  si  accede  a  vender  sus terrenos, pero él la rechaza, asegura no tener precio y ser “español y antiguo”. Antes del desenlace, se planta frente a los  bulldozers y confiesa tener mucho miedo, aunque dice que “ser español tiene sus inconvenientes” (como el de no poder retirarse ante tal adversidad).  Entre dos amores plantea el patriotismo en la segunda secuencia, cuando la  hija  de  Gabriel  afirma  que  a  pesar  de  llegar  de  Inglaterra,  sigue  siendo  muy española…  Su  progenitor  responde  con  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja  y  un  orgulloso 

“eso está bien”. A modo de detalle poco casual, en un momento dado se subraya  el hecho  de  que  la  ex  mujer  de  Gabriel  les  abandonase  a  él  y  a  su  hija  fuera  de  las fronteras  nacionales.  Al  contrario  y  posteriormente,  Gabriel  llevará  de  viaje  por España a la profesora irlandesa, mostrándole las bellezas del país, durante una escena en la que recorrerán los lugares más emblemáticos (las murallas de Ávila, el Alcázar, etc.)  y  que  obliga  a  señalar  otra  análoga  y  aún  más  explícitamente  propagandística presente en  Me has hecho perder el juicio [13]. 

No en vano, ese mismo filme comienza en un harén y con el protagonista enfundado en  una  chilaba  y  cantando  la  historia  de  un  moro  que  dejó  Tetuán  para  venirse  a disfrutar de las maravillosas tierras españolas, repitiendo la idea de  conversión  que ya latía un año antes en  Entre dos amores.  Y es que los números musicales son el cobijo Página 204 
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perfecto para las alabanzas patrias: como muestra, en  Un beso en el puerto no hay ni una sola actuación donde no se cite ese concepto. 

También  menudean  las  menciones  al  Quijote  como  símbolo  cultural  del  que  el Régimen hizo su particular apropiación: desde las referencias cervantinas en el título y el personaje de  En un lugar de La Manga,  hasta el arranque de  Un beso en el puerto (cuando el narrador empieza diciendo: “En este lugar de la costa, de cuyo nombre sí quiero  acordarme…”),  pasando  por  los  repetidos  planos  de  molinos  manchegos durante  los  números  musicales  o  la  comparación  entre  Cervantes  y  Shakespeare presente  en   Pero…  ¡en qué país  vivimos!,  seguida  de una dialéctica  paralela  entre la manzanilla y el whisky con los dos protagonistas, ella representante de la canción  yeyé 

–teñida de espíritu anglófilo– y él como adalid de las tonadas tradicionales hispánicas, que finalmente resultan vencedoras. 

A  este  respecto  tampoco  se  debe  obviar  el  arranque  de   Relaciones  casi  públicas, durante el cual el poco escrupuloso personaje de Concha Velasco se toma a chufla el patriotismo  con  un  excepcional  –por  inusual–  comentario  donde  utiliza  irónicamente el “¡viva España!” [14] o el Manolo de  Cuando los niños vienen de Marsella,  quien a pesar  de  cantar  en la  Casa  de  España, tendrá  en  Napoleón su modelo  de  conducta… 

Ambos personajes acabarán debidamente castigados por la falta de apego a su país. 

3.3. Recreación de sueños como justificadores de los números musicales Siguiendo  con  esos  interludios  y  su  función  idealizadora  –amén  de  la  equivalencia entre  España  y  los  sueños–,  ésta  se  hace  explícita  cuando  viene  motivada  por  un 

„sueño"  –en  los  dos  sentidos–  del  protagonista,  lo  cual  permite  una  doble interpretación.  Por  un  lado  insiste  en  la  sublimación  de  las  distintas  actuaciones  –la música  como  medio  para  alcanzar  la  felicidad  o  reflejo  de  la  misma–  y  por  otro propicia  una  determinada  visión  exótica,  aun  cuando  el  argumento  no  sea  adecuado para ello. Como ejemplos más claros sobresalen las cuatro actuaciones de  Me debes un muerto,  que abren la puerta a corsarios, un belén viviente, bandoleros e incluso a unos imitadores  de  Romeo  y  Julieta…  cuando  la  película  tiene  una  ambientación contemporánea.  Entre  dos  amores   arranca  con  un  número  que  transcurre  en  el   far west, justificado por el filme que está rodando el protagonista. 

Algo  parecido  ocurre  en   Me  has  hecho  perder  el  juicio,  que  empieza  con  un espectáculo  emulando  el  lejano  oriente,  ya  que  Manolo  Montes  y  Diego  asisten  al rodaje  de  una  película  de  Manolo  Escobar.  Un  beso  en  el  puerto   contiene  una actuación  en  un poblado  gitano  –presentado  a  la  manera  de  los  asentamientos  indios en  los   westerns–  cuando  Manolo  Espinar  se  duerme  en  el  calabozo  al  que  ha  ido  a parar.  Y  también  en   Relaciones  casi  públicas   despunta  un  número  musical  donde  la pareja  protagonista  sueña  con  lo  que  podrán  comprar  si  triunfan  y  Concha  Velasco Página 205 
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aparece  disfrazada  de  hada  madrina,  en  lo  que  es  el  mejor  ejemplo  cosmético  de  la visión pro-régimen transmitida por estas producciones. 

La cantidad de interludios melódicos varía entre los apenas cinco de  Juicio de faldas  y los once de  Entre dos amores,  menudeando los que tienen más de siete, elevada media que  además  revela  otro  aspecto:  todo  en  ellos  está  al  servicio  de  la  estrella  y  el presupuesto  se  destina  sobre  todo  a  estos  números,  rodados  con  medios  mucho  más llamativos  que  las  escenas  de  acción  o  las  meramente  dialogadas  y  facilitando  la hibridación  genérica,  pues  no  hay  que  olvidar  que  las  diez  películas  del   ciclo  se presentaron  como  comedias,  a  pesar  de  los  obligados  matices  en  dos  de  ellas:   Entre dos  amores   se  sitúa    mucho  más  cerca  del  melodrama  y   Cuando  los  niños  vienen  de Marsella,  con  su  ocurrente  título  y  los  toques  de  humor,  derrota  hacia  la  crónica  de sucesos. 

En cuanto al resto, comedias románticas son  Pero… ¡en qué país vivimos!, Relaciones casi públicas, En un lugar de La Manga, Me has hecho perder el juicio  y  Un beso en el  puerto   como  signos  más  ortodoxos,  mientras  que   Me  debes  un  muerto  también  lo sería  a  pesar  de  sus  notas  de  intriga,  al  igual  que   Juicio  de  faldas,  perteneciente  al subgénero judicial.  El padre Manolo nadaría entre la comedia y el suspense, amén de las dos tramas que van entrecruzándose. 

Además  de  para  hacer  guiños  a  distintos  géneros  de  éxito,  esos  números  musicales, lejos  de  hacer  avanzar  la  acción,  sirven  para  saborear  la  fama  y  las  habilidades  del artista,  regodearse  en  su  donaire  y  elevar  al  olimpo  mediático  a  este  icono  del tardofranquismo  sobre  cuya  relevancia  volveremos  en  el  siguiente  epígrafe.  Todo  lo anterior  responde  a  una  maniobra  calculada,  pues  tanto  el  género  cómico  como  el musical  y  la  presencia  de  un  protagonista  –desplegando  por  igual  y  con  respecto  al espectador  los  mecanismos  de  identificación  y  proyección–  sirven  para  labrar  un discurso  aparentemente  desenfadado,  lo  que  enmascara  eficazmente  la  carga propagandística.  Ya  Román  Gubern,  en  el  prólogo  del  libro   Cine  español,  cine  de subgéneros,  pronunciaba una arriesgada pero atinada observación: 

“Entre  Manolo  Escobar  y  Drácula  no  media  más  que  una  diferencia  de contextos  situacionales  y  de  códigos,  pues  la   mitogenia  de  los  subgéneros deriva con precisión matemática de unas apetencias colectivas frustradas, en cuya base ocupan lugar protagónico la libido y el deseo de poder (réplica a las  carencias  reales  del  espectador),  revestidos  con  máscaras  proteiformes (llámense violencia, dominio, ascenso social, crueldad o sentimentalismo)” 

(VV AA, 1974: 15). 
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3.4. Referencias metaficcionales al Manolo Escobar ‘real’ y a obras ajenas Es muy sugerente el juego establecido entre  el protagonista de la ficción (que seis de las diez veces se llama Manolo) y el actor, convertido aquí en un personaje real que se interpreta a sí mismo. Aunque sería oportuno establecer una gradación en tres pasos. 

Para  empezar, puede  hablarse  de una   metaficción  fuerte  en  el caso  de   Me  has  hecho perder  el  juicio,  que  comienza  con  un  número  del  propio  Manolo  Escobar  mientras rueda una de sus películas. En  el  estudio de grabación se encuentra  Manolo Montes, interpretado también por Escobar bajo la piel de un personaje ficticio. La figura real de Escobar  condiciona  incluso  la  trama,  pues  Diego  (Andrés  Pajares),  el  amigo trapisondista,  no  quiere  que  Montes  se  dedique  a  cantar  debido  a  su  extraordinario parecido  físico  con  el  famoso  cantante.  Se  establece  además  el  tema  del  doble,  que nadie  advierte  salvo  Diego  y  el  propio  Montes  (inverosimilitud  mediante),  y  durante todo el metraje se nombra a la estrella. 

En otros largometrajes se da lo que es posible denominar una  metaficción intermedia.  

El  paradigma  es   Relaciones  casi  públicas,  donde  un  cartel  de  Manolo  Escobar  será sustituido fugazmente por el de su personaje, Pepe de Jaén. También se deben citar en esta  categoría   Entre  dos  amores   y   Pero…  ¡en  qué  país  vivimos!,  pues  a  pesar  de  no haber  ninguna  alusión  explícita  a  Escobar,  la  figura  y  el  estatus  del  protagonista,  así como la cantidad de discos que vende en ambos casos, remiten directamente al astro almeriense. 

Y por último se da una  metaficción débil en, por ejemplo,  Entre dos amores,  donde el personaje  de  Gabriel  Rivera  habla  de  la  rumba   El  Porompompero,   sacando  siquiera temporalmente  el  relato  de  la  ficción  para  hacer  una  mención  a  lo  real,  que  será repetida en  Relaciones casi públicas,   Me debes un muerto y hasta dos veces en  Pero… 

 ¡en qué país vivimos! 

También la farándula española del momento encuentra su hueco. En  Cuando los niños vienen  de  Marsella,  Manolo  y  María  se  casan  una  y  otra  vez, siempre  bajo  nombres falsos… Carmen Sevilla, Imperio Argentina o Sarita Montiel son algunos de ellos. 

No  sólo  hay  menciones  a  figuras  de  carne  y  hueso,  porque  casi  todas  las  películas contienen  guiños  diáfanos  al  cine  clásico  estadounidense,  como  los  de   Entre  dos amores  a  Con faldas y a lo loco ( Some Like It Hot, Billy Wilder, 1959) ,  o la parodia de El  último  tango  en  París  ( Ultimo  tango  a  Parigi,  Bernardo  Bertolucci,  1972)  en   Me has  hecho  perder  el  juicio,   convertido  en   El   último  tango  de  Almenara  del  Duque cuando Remigia (Laly Soldevila) trata de seducir a Manolo Montes .  También en este largometraje se oyen ecos de los vodeviles cinematográficos de los hermanos Marx y hay una remisión al filme de Billy Wilder  En bandeja de plata ( The Fortune Cookie, Página 207 
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1966) a través de la esposa del letrado Pepe, que se hace pasar por minusválida para sacar  tajada  y  por  iniciativa  del  leguleyo,  un  desdibujado  amago  de  aquel  Willie Gingrich que interpretase Walter Matthau. 

Las  referencias  al   noir  en   El  padre  Manolo   conducirían  hasta  la  literatura  (Conan Doyle o Chesterton), mientras que, ya en el ámbito nacional, el prólogo de  Pero… ¡en qué país vivimos!  recuerda al de  ¡Bienvenido, míster Marshall! (Luis García Berlanga, 1953). Asimismo podrían tenderse puentes entre  Cuando los niños vienen de Marsella y su antítesis ideológica, el estandarte de aquello que se llamó Tercera Vía,  Españolas en  París  (Roberto  Bodegas,  1971),  al  igual  que  el  gerente  de   En  un  lugar  de  La Manga  adelanta,  con  distintas  intenciones,  el  retrato  sagaz  de  los  empresarios contenido  en   Los  nuevos  españoles  (Roberto  Bodegas,  1974).  De  este  modo,  los reflejos de un filme en otro sirven de peculiar  pars pro toto a la desigual batalla que se libraba entonces en España entre las distintas vertientes cinematográficas. 

3.5. Dialéctica pueblo/ciudad y racismo indisimulado 

Como  en  otras  producciones  de  la  época, impregnadas  del  espíritu  desarrollista  y  de los vientos urbanitas que soplaban por entonces en España, los largometrajes del  ciclo Escobar  establecen una pugna entre el pueblo y la ciudad de la que casi siempre sale victoriosa  la  segunda  [15].  Ya  en   Juicio  de  faldas   la  aldea  es  lugar  de  perdición,  de mentiras  y  afrentas…,  aunque  también  de  fiesta  y  pandereta.  Los  aldeanos  están caracterizados como sujetos ignorantes, al igual que lo serán aquellos que aparecen  –

Piluca (Laly Soldevila), por ejemplo– en  El padre Manolo  o el protagonista pueblerino de  En un lugar de La Manga,  entrañable pero viva imagen del  cateto.  Objeto de mofa será la localidad ficticia de Almenara del Duque en  Me has hecho perder el juicio,  con sus corridas de toros y la oronda esposa del alcalde, una ardorosa palurda. 

La caricatura se matiza en  Relaciones casi públicas,  donde el primer número musical  

( Olé mi pueblo) hace prever una exaltación de las virtudes rurales, a pesar de que luego 

–y mediante el simbolismo de un reloj parado– ese ambiente queda como un universo anclado en el pasado, algo inútil frente al empuje de la capital, símbolo de españolidad como cualidad centrífuga, desde la cual emerge el desprecio por todo lo diferente, ya sean los gitanos o los extranjeros. En el primer caso, el paradigma es  Cuando los niños vienen de Marsella,  retrato de una etnia supuestamente plagada de ladrones y asesinos. 

En  ella  reside  también  una  simplificación  del  „amor  gitano"  mediante  la  figura  de María (Sara Lezana), racial, atractiva y silenciosa. Esa imagen se repetirá en  Un beso en  el  puerto   desde  una  óptica  mucho  más  estereotipada.  No  hay  más  que  ver  el poblado indio donde viven los calés para entender el racismo subsiguiente. 

El erotismo de la mujer gitana nada tiene de favorable, sino que identifica a esa etnia con  lo  exótico,  asociación  que  denota  una  visión  colonialista  de  recia  raigambre Página 208 
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hispánica, también presente en el harén de   Me has hecho perder el juicio,  cebándose ahora en los “moros” y de nuevo en los gitanos, tildados de envidiosos. Ya se ha dicho que  el  lugar  habitual  de  esta  etnia  es  la  cárcel,  donde  se  encuentran  a  gusto  con  su natural  alegría  flamenca,  coincidiendo  así  con  los  extranjeros,  o  al  menos  con  los turistas que aparecen en las distintas películas. Los representantes foráneos masculinos son objeto de mofa, apenas hablan, son cortos de entendederas y suelen ir vestidos de forma  estrafalaria.  Ellas  son  rubias,  de  largas  piernas  y  perdición  de  los  hombres, como ejemplifica una de las  coplas de la chirigota que Manolo canta durante  Juicio de faldas [16].    

Nótese  cómo  el  varón  español  de  una  pieza,  tras  disfrutar  de  los  encantos  foráneos,   

prefiere a la española de verdad, vista de forma tópica como esa mujer de ojos negros a la que se dedicaron tantas y tantas canciones de la época. 

Esta  fotografía  de  los  extranjeros  revela  además  un  elemento  de  producción  nada baladí, ya que estas películas, habrá que insistir, estaban destinadas exclusivamente al mercado interior y en ningún caso se planteaba una vocación internacional en cuanto a su explotación. 


3.6. Visión falocrática del mundo

Dos puntos de vista componen el prisma de resonancias machistas en estos discursos fílmicos.  Por  un  lado,  la  ironía  de  trazo  grueso.  Ya  se  han  mencionado  los  símiles animales  y  los  nombres  ridículos  de  los  personajes  femeninos  de  babilónicas proporciones:  Doña  Florinda  (Florinda  Chico)  –tildada  de  “vaca”–  en   Me  has  hecho perder  el  juicio;  Remigia  (Laly  Soldevila),  en  el  mismo  filme,  de  quien  se  hace  un chiste insultante con un burro que “revienta” tirando de una cuerda para ceñirle la faja; en  Juicio de faldas,  la ausente Leoncia es llamada “úlcera” y la bella Marta (Concha Velasco) sufrirá los piropos de unos aldeanos subidos a un tractor (“esa mujer no es una escoba, es una aspiradora de lujo”); la esposa de Bernardo en  Me debes un muerto es  descrita  como  “trilita  pura”…  entre  otras  expresiones  que  apuntan  en  idéntica dirección. 

Por otro lado están las alusiones implícitas, que traslucen una visión falocrática. Como muestra, en  Me has hecho perder el juicio  el personaje de Pepe (José Sazatornil) suelta un discurso por televisión acerca de la conveniencia de “partirle la boca a la mujer” si no se porta bien, mientras que en  Juicio de faldas  Marta (Concha Velasco) afirma que no le caen muy bien los violadores, manifestando no obstante cierta condescendencia hacia ellos. Y en el desenlace de esta película se prueba que Gracita no fue forzada…  

Evidentemente, el reparto de roles está muy delimitado, sobre todo en lo relativo a las tareas  domésticas.  Para  demostrarlo,  ahí  está  el  Manolo  de   Me  has  hecho  perder  el Página 209 
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 juicio, que incluso  convierte  a  la  empresaria  Ana  (Paca  Gabaldón)  en una  hacendosa ama  de  casa,  y  la  única  excepción  se  encuentra  en   Cuando  los  niños  vienen  de Marsella: Manolo ofrece su ayuda a María (Sara Lezana) mientras ésta cocina…, pero el ofrecimiento se queda en eso. 

Tal  vez  el  mejor  espejo  de  ese  dominio  masculino  se  halle  en   Pero…  ¡en  qué  país vivimos!,  al  descansar  su  trama  central  en  la  consabida  lucha  de  sexos,  con  el consiguiente  y  denigrante  retrato  de  la  condición  femenina,  a  la  que  se  dedican multitud  de  comentarios  soeces,  amén  de  no  pocas  afirmaciones  sobre  la  hegemonía del macho [17]. 


4. Constantes formales

Ese  macho no es otro que Manolo Escobar y será él quien condicione como ninguna otra  figura  del  momento  las  distintas  facturas  de  cada  filme,  que  muestran  una llamativa homogeneidad y una evidente supeditación a la figura central y a los temas recurrentes,  dentro  de  cierto  academicismo  en  el  modo  de  articular  los  distintos recursos  semánticos  y  sintácticos.  Dentro  de  los  más  expresivos  se  encuentra  la angulación habitual, el leve contrapicado enfático sobre el protagonista, que se emplea para marcar la superioridad del macho (generalmente en plano medio). En escalas más abiertas –los planos de detalles son aislados–, el ángulo natural traza  tableaux vivants de  escaso  interés  compositivo  y  destaca  la  ausencia  de  ángulos  forzados  –ya  sean cenitales  o  acimutales–,  al  igual  que  en  el  terreno  de  los  movimientos  de  cámara  la panorámica  se  impone  al   travelling,  consecuencia  lógica  de  la  austeridad  de  la producción. 

Lo convencional también se despliega en la iluminación, pues lo que se suele hacer es llenar  el  estudio  de  focos,  recurrir  a  exteriores  diáfanos  y  renunciar  a  la  iluminación por  zonas.  De  esta  manera  las  sombras  apenas  aparecen,  salvo  cuando   El  padre Manolo   se  adentra  en  los  territorios  de  la  intriga.  Pero  al  final  del  filme,  como  en  el resto del  ciclo,  se imponen el sol y la luz radiante de la España ideal. 

En  estudiada  correspondencia  con  lo  anterior,  las  composiciones  suelen  ser equilibradas,  coloristas  y  tan  poco  descompensadas  –a  excepción  de  los  planos aberrantes  de   Un  beso  en  el  puerto   y   Cuando  los  niños  vienen  de  Marsella, curiosamente  en  dos  escenas  en  sendas  cárceles–  como  la  realidad  falseada  que  se quiere  transmitir.  Tan  sólo  en  ocasiones  aisladas  aparecen  algunos  encuadres metafóricos,  generalmente  con  intenciones  sicalípticas,  ya  sea  jugando  con  la  rima visual –en una objetualización machista– o recurriendo al tan manido espejo con el que plasmar la obsesión  freudiana con las extremidades femeninas. 
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5. Conclusiones

Tratando de resumir las notas principales del  ciclo  Escobar debemos retomar la doble vertiente mencionada acerca de los mecanismos de proyección e identificación con el actor  almeriense.  La  segunda  se  advierte  de  forma  especial  en  la  extracción  humilde del protagonista, que entronca directamente con la coyuntura social tardofranquista: 

“El  desarrollo  había  robustecido  a  la  clase  media,  ampliándola  y haciéndola,  si  cabe,  más  conformista.  Había  una  demanda  incesante  de profesionales  de  diverso tipo  para  un  sector  de servicios  en  aumento, y  el régimen  mimaba  a  lo  que  en  buena  medida  era  un  proletariado  de  cuello blanco, que no quería reconocerse como tal.” (Alfaya, 2003: 25). 

Por lo que respecta a la proyección, hubo autores que ya lo advirtieron en su momento: 

“Manolo  Escobar  simboliza  el  „milagro"  español  de  los  60,  el  sueño utópico del  self made man ibérico: el gran éxito logrado a través del cante pues  representa  en  este  ámbito  lo que  „el Cordobés"  en  el  de los toros. El hombre  que,  de  no  tener  nada,  lo  ha  conseguido  todo  (popularidad, millones,  admiración),  y  en  el  que  todos  los  peones,  los  albañiles,  los metalúrgicos,  los  operarios,  los  auxiliares  de  correos,  etc.,  se  miran  como en un espejo risueño y generoso, capaz de hacerles creer en el feliz porvenir con  sus  tranquilizadores  pasodobles,  ese  limbo  donde  todos  los  españoles se contentan con ser millonarios… de ilusiones.” (VV AA, 1974: 151). 

Tampoco  se  debe  despreciar  el  personaje  estudiado  como  destello  consciente  o inconsciente de la figura de referencia [18] que habrían favorecido tanto los elevados ingresos en taquilla como el costumbrismo de todas las cintas, que permiten que estas películas  sean  un  reflejo  intencional  y  maquillado  de  la  sociedad  de  la  época.  La censura  y  la  necesaria  visión  biempensante  condicionan  los  sucesos  de  los  distintos argumentos  y  los  mensajes  conservadores,  pero  no  evitan  que  de  la  interpretación global del ciclo se puedan desligar desde el retrato de unos personajes reprimidos hasta la necesidad de construir una visión idealizada de la realidad nacional. 

Queda probado que los filmes del ciclo Escobar transmiten de forma clara los valores, la ideología y las creencias de los estamentos oficiales tardofranquistas, así como los de  una  buena  parte  de  la  población  española  del  momento,  elevando  estas  obras  a  la categoría  de  impagables  documentos  históricos,  algo  que  ya  se  advertía  en  la  revista Triunfo: 

“El  español  medio  parece  estar  menos  influenciado  por  la  propaganda política directa, a pesar de su omnipresencia a lo largo de varios lustros, si Página 211 
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bien  de  intensidad  y  contenido  variable,  según  la  coyuntura,  que  cuando ésta  se  ha  expresado  en  formulaciones  estéticas  o  mediante  mitos portadores  de  un  mensaje  no  por  diluido  menos  preciso.”  (Altares,  1972: 33). 

La condición femenina, la figura del extranjero, los espacios turísticos o las referencias a  arquetipos  literarios  de  probada  valía  –de  los  que  la  Dictadura  se  apropió  para construir parte de su discurso– son elementos que componen la justificación de estos daguerrotipos idealizados que se han ido analizando, sin dejar de advertir una clave de partida: el género de la comedia como contenedor y vehículo. Tal vez la mejor síntesis del carácter de estas producciones sea una de las estrofas que Manolo Escobar entona en   Juicio  de  faldas,   cuando  asegura  que  “A  mí,  con  alegría,  adonde  quieran  pueden llevarme”. 

Las  nulas  pretensiones  estéticas  –que  no  éticas–  de  los  responsables  de  estos largometrajes  no  impiden  que  formalmente  haya  una  serie  de  rasgos  de  estilo  que  se repiten una y otra vez al servicio de los mensajes nodales que vertebran este corpus tan ilustrativo como digno de estudio por el valor de testimonio histórico que posee. 

* Este  artículo  ha  sido  elaborado  en  el  marco  del  proyecto  de investigación "Ideología, valores y creencias en el 'cine de barrio' del tardofranquismo (1966-1975)", (referencia I+D+i, HAR2009-08187), financiado  por  el  Ministerio  de  Ciencia  e  Innovación  de  España (competencias  actualmente  [2013]  asumidas  por  el  Ministerio  de Economía y Competitividad). 
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7. Notas

1. Tusell en su obra de referencia  La dictadura de Franco distingue hasta seis etapas del Régimen: tentación fascista (1939-1945), supervivencia exterior e interior (1945-Página 213 
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1951), el apogeo del régimen (1951-1959), el desarrollo (1959-1969), las alternativas de la apertura (1965-1969) y el tardofranquismo (1969-1975). 

2. Extremo resumido por Reig-Cruañes: “El planteamiento de la Ley Fraga no va más allá de la supresión de la designación gubernativa de los directores y el cambio de la censura previa por la autocensura preventiva, ante la amenaza del artículo 2” (2007: 104), que explícitamente rezaba que “La libertad de expresión y el derecho a la difusión de informaciones, reconocidas en el artículo primero, no tendrán más limitaciones que las impuestas por las leyes”, para a continuación establecer una serie tal de limitaciones que dejaba sin efecto cualquier atisbo de tolerancia. 

3. Referidos principalmente a las coproducciones, entre las que destacan las hispanoitalianas, que respondían por lo general al famoso subgénero del  spaghetti western. Por ello, de la lista de 200 se eliminaron aquéllas cuya producción no estaba compuesta íntegramente por capital español, para luego incluir las 18 más taquilleras (las que superaron los dos millones de espectadores). La explicación es doble: por un lado, su inclusión permitía un acercamiento a aquel sistema de colaboración que tuvo relevancia tanto artística como en las políticas cinematográficas que intentaron fomentarlo. Por otro lado, su exclusión distorsionaría la muestra, pues, por ejemplo, La muerte tenía un precio (Sergio Leone, 1966) se sitúa primera en el  ranking de las películas más vistas de esa década, con 5.520.971 de espectadores, mientras en la segunda posición aparece  No desearás al vecino del quinto (Ramón Fernández, 1970) que también tenía capital italiano. 

4. Es revelador que entre las 22 películas nacionales más taquilleras de la historia del cine español, según datos del ICAA, haya hasta cinco protagonizadas por Manolo Escobar:  Pero… ¡en qué país vivimos!  (9º),  Mi canción es para ti (10º),  Un beso en el puerto (11º),  Juicio de faldas (15º) y  El padre Manolo (22º). 

5. A este respecto es interesante, aunque no compartamos la valoración final, la digresión de Navarrete Cardero cuando explica que “El cambio de Sara Montiel, principal figura de la década pasada, por Manolo Escobar resulta bastante llamativo. 

[…] La causa del trueque hombre por mujer como protagonista de los futuros ejemplos españolados [sic] sólo es la evidencia de los presupuestos de una sociedad machista. Efectivamente, el hombre español es deseado por multitud de mujeres, originándose un pastiche pseudoerótico bastante divertido, típico envoltorio de gran parte del cine español a finales de los 60 y principios de los 70” (2009: 199). 

6. Antonio Burgos ya advertía la relevancia de lo que llamaba el „fenómeno Escobar", al cual dedicó un estudio en la revista  Triunfo titulado “Manolo Escobar, último baluarte del nacional-folklorismo”, en el que se podía leer que “El „fenómeno Página 214 
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Escobar" trata de cubrir las apariencias de un proceso de comunicación auténtico y de transmitir sutilmente la ideología dominante” (1976: 42). 

7. “Aquello debió ser un infierno”, elucubra Manolo Moreno (Manolo Escobar). 

8. A este respecto es ilustrativo el capítulo titulado “La ascendencia del andalucismo sobre la españolada”   (Navarrete Cardero, 2009: 39-49). 

9. Asesinato que nunca se producirá, por supuesto, dentro del tono „blanco" de estas producciones. 

10. “Porque yo sólo admiro / a todo lo que vale, / a todo lo que vale, / menos al dinero. 

/ Y aunque sé que sin ello, / sin ello nada vale, / yo prefiero virtudes / y lumbre de luceros / sabiendo de antemano / que el mundo es del dinero”. 

11. “Yo quiero un coche / que sea grande y elegante. / Un buen Mercedes, / un Rolls Royce / que me lleve a todas partes”. 

12. Como fusión de los dos extremos encontramos, a modo de ejemplo, una estrofa del pasodoble  Te quiero,  presente en  Relaciones casi públicas: “Tú te ríes de los hombres

/ y desprecias el dinero / y por eso yo te quiero”. 

13. Una secuencia que, al son del  Y viva España,  compone un reportaje sobre los atractivos ibéricos. 70 planos donde aparecen todos los reclamos que por entonces loaba el régimen de Franco, desde los Sanfermines hasta las tranquilas playas bañadas por el sol, pasando por cualquier imagen ideal que maquillase la realidad de entonces. 

Para culminar el mensaje, al final del fragmento, Manolo aparecerá durmiendo, como si España fuera un sueño. 

14. Cuando su jefe, director del periódico donde ella trabaja, le pide que acuda a Villanueva del Pinseque a cubrir la noticia de una inauguración, ella exclama de forma descreída y poniendo cara de circunstancias el mencionado “¡viva España!”. 

15. En el  ciclo perteneciente a Paco Martínez Soria, por ejemplo, esa oposición se salda con el triunfo del entorno rural, presentado como un espacio idílico, un  locus amoenus  habitado por paisanos entrañables que lucen una sólida pertenencia a sus humildes raíces y colocan los intereses del grupo por encima de los particulares. 

16. “Me paró el año pasado / una sueca muy ladina. / Más rubia que los trigales, / más blanca que el alcanfor. / Y por mor de haber parado / me he buscado la ruina. /

Muchachos, tened cuidado, / con esas del auto-stop. / Y hoy me escribe la rubiales, /
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Señor, / que soy padre de un muñeco. / Qué horror. / Y además, que no me vale / que me quiera hacer el sueco”. 

17. Dos ejemplos más: En  En un lugar de La Manga  se puede escuchar que  “un hombre no debe ser besado, sino besar él”, y en  Juicio de faldas el protagonista es aún más categórico: “En las cosas de hombres sólo deben entrar los hombres”. 

18. Reig-Cruañes afirma que “La función ideológica del caudillaje requería, y esto nos importa aquí por sus consecuencias en la cultura política de los ciudadanos, la fabricación deliberada de un „liderazgo carismático" con la intervención masiva y compacta de los medios de comunicación” (2007: 79). 
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Resumen: Nos acercamos al cine popular del ardofranquismo, del que estudiamos las
200 peliculas mis taquilleras. Para este articulo analizamos, bajo técnicas cualiativas,
el ciclo de filmes protagonizados entre 1966 y 1975 por el actor y cantante Marolo
Escobar, al ser el mis rentable econdmicamente y el mis explicito en cuanto a sus
mensajes. Pretendemos estudiar Ia transmision de valores, ideas y creencias en este
tipo de cine, que a prior se esconde bajo la formula del eniretenimiento pero que en ¢l
fondo es un vehiculo ideologico, como quedard demosrado. La preeminencia del
macho, el servilismo de las mujeres, la explotacion de otros tépicos celtibéicos del
momento o el ensalzamiento de 1o espanol hacia lo forineo son algunas de las
constantes de estas comedias musicales cuyos finales tranguilizadores concluian que el
éxito estaba al acance de cualquiera que acatara los codigos de conducta imperantes
en l Espaia tardofranquista

Palabras clave: teologia; tardofranquismo; comedia musical; relato, estética

Abstract: As part of a research project that examines the 200 most popular films.
during the Late-Francoist Spain, this article offers a qualitative analysis of the ten
ilms that were produced from 1966 and 1975 and were starred by the actor and singer
Manolo Escobar, who was the most profitable arist of that time and delivered the.
mostexplicit messages. The analysi cs, ideas and beliefs
transmitted by these films, which were presented (0 the public as just entertainment
but were in essence ideological vehicles. The male dominance, the subservience of
‘women, the exploitation of other Celtiberian issues that had relevance at that ime, the
lorification of the all things Spanish when in presence of foreignness are some of the
characteisti features of these musical comedics whose happy endings suggested that

Pigina 159






index-1_1.png





index-1_3.png





index-1_2.jpg





index-1_4.jpg





